044期主持人|潘文捷
你有聽說過“局里局氣”、“廳里廳氣”的男性穿搭時(shí)尚嗎?這就是最近非常流行的機(jī)關(guān)干部風(fēng),是頗具中國特色的潮流時(shí)尚。今天,當(dāng)人們說起“廳局”,想到的絕不是中年人的肚腩、禿頂和枸杞保溫杯,而是沉穩(wěn)、可靠、安全感。就算只是夾克襯衫西褲老三樣,似乎也具有了別樣的魅力。在這一風(fēng)尚的面前,似乎什么港風(fēng)復(fù)古、鹽系穿搭、雅痞風(fēng)機(jī)車風(fēng)都顯得不務(wù)正業(yè)了起來。
“廳局風(fēng)”穿搭時(shí)尚的流行只是表面,其底色大概是對(duì)“體制內(nèi)”的向往。有一段時(shí)間,社交網(wǎng)絡(luò)上隨處可見贊美“體制內(nèi)男友”的文案。抖音@張什么陽 寫道:“你現(xiàn)在還太年輕,喜歡狼尾和腹肌,以后你就會(huì)知道,開著大眾,車?yán)锓胖鴩?,談吐大方,端莊得體,工作努力的男人有多香?!毙〖t書@小武喜歡旅行 則寫道:“等你長大了就知道,拿著五險(xiǎn)一金,工作努力,圈子感覺,舉止優(yōu)雅,中控臺(tái)擺著國旗,后備箱放單位發(fā)的米面油的男生有多香?!?/span>
公務(wù)員屬于國家公務(wù)人員,行政編制,無疑是最穩(wěn)定的職業(yè)之一。近年來,年輕人考公的熱情越來越高,2021年全國公務(wù)員招考通過資格審查的人數(shù)是212萬,創(chuàng)歷年新高。就連不少明星、愛豆都在向體制內(nèi)靠攏。2017年,SNH48成員陳逸菲考入了上海市高級(jí)人民法院,隨后,劉昊然作為中國煤礦文工團(tuán)代表參加全國第十一屆全國文代會(huì)的消息上了熱搜,引發(fā)熱議,被譽(yù)為“高干文學(xué)照進(jìn)現(xiàn)實(shí)”。在《夢(mèng)華錄》爆火后,網(wǎng)友發(fā)現(xiàn)陳曉穿著西裝去開會(huì),進(jìn)而發(fā)現(xiàn)他竟然是文聯(lián)的理事、父母都是公務(wù)員,這引發(fā)了一片贊美。體制內(nèi)的工資和明星的收入相比根本算不了什么,但考公考編依然成為了他們熱衷的選擇。

“廳局風(fēng)”為何總對(duì)應(yīng)著“體制內(nèi)”男友?
徐魯青:“廳局風(fēng)”一般是黑白配色的襯衫夾克吧。
葉青:“廳局風(fēng)”還有一個(gè)特點(diǎn),是一定要把襯衫或者上衣扎進(jìn)褲子里,在我看來這還挺考驗(yàn)身材的。當(dāng)然這里不是在身材羞辱或者強(qiáng)調(diào)說只有腹部無贅肉者才有資格這樣穿,穿衣和體型是一個(gè)人的自由,只是我個(gè)人目前尚未和小肚子達(dá)成和解,不敢嘗試這種穿法,也覺得他們很有自信,很棒。美國歌手Lizzo自出道以來因身材招來了不少非議,她認(rèn)為每種身型都是正當(dāng)?shù)摹⑿愿械?,都值得被喜愛,每個(gè)人都該對(duì)自己的身材感到自信。
林子人:我覺得有點(diǎn)意思的是,現(xiàn)在人們討論“廳局風(fēng)”時(shí)似乎默認(rèn)所指的是一個(gè)男性,比如我腦海里立刻浮現(xiàn)的是穿短袖polo杉、系黑色皮帶、腳踏黑色皮鞋的中年男性形象。就算是在婚戀市場(chǎng)的語境內(nèi)討論“廳局風(fēng)”所代表的某種“穩(wěn)穩(wěn)的幸?!?。目前我們看到的相關(guān)討論多為女性視角中的“體制內(nèi)男友”,為什么“體制內(nèi)女友”就沒能調(diào)動(dòng)起男性同樣強(qiáng)烈的憧憬呢?這值得深思。
徐魯青:這個(gè)角度太有趣了!其實(shí)單是想“公務(wù)員”這個(gè)詞,我腦子里出現(xiàn)的都是一個(gè)男性形象。但“體制內(nèi)女友”也是很多人向往的,不是“廳”和“局”,而是有編制的女教師(而且最好別是大學(xué)的),是不是因?yàn)檫@樣不至于太有權(quán)勢(shì),風(fēng)頭蓋過老公,又可以不愁未來小孩教育?之前豆瓣上很多人調(diào)侃山東男人的最大理想,是考上公務(wù)員娶個(gè)女教師,我感覺其實(shí)全國都這樣。
尹清露:看到這股“廳局風(fēng)”風(fēng)刮起來,我首先想到的是上世紀(jì)90年代后期到21世紀(jì)初國內(nèi)流行的“西裝熱”,即使是農(nóng)民工也會(huì)放棄粗糙的工服,穿著西裝敞著懷神氣十足地走在街上,或者直接穿西裝在工地上砌墻。從視覺角度分析,西裝看上去和“廳局風(fēng)”的深色夾克外套挺像的,但它們承載的集體記憶其實(shí)非常不同。西裝代表了那個(gè)時(shí)期對(duì)更好的生活、更高的消費(fèi)的渴望,以及積極的城鄉(xiāng)流動(dòng)性,“一身城里人模樣”的農(nóng)民工回到家也會(huì)被父老鄉(xiāng)親高看兩眼。同時(shí),西裝的“高貴”特質(zhì)被鄉(xiāng)村漢子們徹底平民化了,它不再僅僅代表地位和權(quán)力。這也是時(shí)尚中的常見現(xiàn)象,處于話語權(quán)低位的人可以通過服裝來混淆階層概念,從而解構(gòu)特定服裝風(fēng)格原本的含義,而這些風(fēng)格往往屬于特權(quán)人士,他們用穿衣打扮來彰顯自己的“排他性”。
但是“廳局穿搭”顯示出的是截然相反的趨勢(shì)。疫情之后,農(nóng)民工主要的就業(yè)來源——服務(wù)業(yè)遭受的打擊太大了,撐不下去的人只能選擇留鄉(xiāng)或者返鄉(xiāng);畢業(yè)生對(duì)工作的要求也變成了“不會(huì)隨時(shí)被炒、公司不會(huì)突然倒閉”,會(huì)傾向于尋求更穩(wěn)定的生活,以為模仿領(lǐng)導(dǎo)的穿衣風(fēng)格就能向權(quán)力靠攏,從而,服裝只剩下被頂禮膜拜的“排他性”,而沒有了“僭越感”和階層之間的互動(dòng),這可能是比較值得警惕的。
不過好在,所謂廳局風(fēng)在我看來更像是一種調(diào)侃,而不是人人都會(huì)嘗試的穿衣實(shí)踐,那些引起好評(píng)的“體制內(nèi)男友風(fēng)”也得有顏值或者時(shí)髦的發(fā)型撐著(比如劉昊然)。還有人吐槽說,吹捧這類穿搭的人只是在瞎胡鬧,其實(shí)根本不了解體制內(nèi)的穿衣規(guī)則,所以大家更多還是用這種調(diào)侃來表達(dá)焦慮的心情吧。
體制內(nèi)的吸引力與什么相關(guān)?
徐魯青:公務(wù)員考試是1999年開始的,但那時(shí)競爭并不怎么激烈,反而很多年輕人愿意放棄體制內(nèi)“鐵飯碗”,去外企謀一份工作。之前讀到過一篇關(guān)于上海最早一批外企的文章,1993年,一個(gè)外企中層管理能拿四千多的月薪,當(dāng)時(shí)上海市職工的月平均工資只有471元。
職業(yè)潮流是很能反映時(shí)代變遷的。十來年前房地產(chǎn)行業(yè)很吃香,當(dāng)時(shí)有學(xué)長投萬科的簡歷,說要面試八輪,在第六輪被篩下來了;我不知道現(xiàn)在萬科什么情況了,但大學(xué)土木工程和建筑專業(yè)的錄取分一年比一年低。到我本科畢業(yè)那會(huì)兒,進(jìn)互聯(lián)網(wǎng)大廠是人們的第一選擇,盡管上廁所也有電子計(jì)時(shí)器,但大家每日免費(fèi)吃肉吃蝦,零食無數(shù),未來似乎還有指望,升不了管理層,35歲被裁了也可以回老家買房。

記者現(xiàn)在的工資是很低的,但曾經(jīng)也是高薪職業(yè)。我剛?cè)肼毜臅r(shí)候聽說,十多年前記者一個(gè)月的薪水相當(dāng)于北京一平方米的房(有待考證),那時(shí)的新聞行業(yè)似乎理想主義和面包兼得。但這十多年來,記者薪資一直沒漲過。
林子人:當(dāng)經(jīng)濟(jì)環(huán)境趨于惡劣的時(shí)候,人們?cè)谇舐殨r(shí)會(huì)將穩(wěn)定性放在考量首位,這種情況不只發(fā)生在中國。幾年前我采訪過一位日本外務(wù)省的公務(wù)員,她告訴我,日本在進(jìn)入“就業(yè)冰河期”后,公務(wù)員的報(bào)考人數(shù)出現(xiàn)了顯著上升。而且在日本,私營部門和公共部門是挺不同的兩種職業(yè)路徑,從私營部門跳到公共部門的人比從公共部門“下海”進(jìn)入私營部門的人要少得多,她自己就是一個(gè)少見的在企業(yè)里工作了一段時(shí)間再成為公務(wù)員的例子。從個(gè)體的角度來說,求穩(wěn)的職業(yè)選擇當(dāng)然是理性的,但從整個(gè)社會(huì)的角度來說,這或許是一個(gè)值得警惕的現(xiàn)象吧,因?yàn)樗f明社會(huì)的活力、創(chuàng)新和冒險(xiǎn)意識(shí)在走低。
想想還是會(huì)感嘆時(shí)移世易。我上大學(xué)的時(shí)候,BAT的吸引力還不敵外企,學(xué)長學(xué)姐回校傳授快消品公司管培生的面試經(jīng)驗(yàn),臺(tái)下的我們都對(duì)他們成熟又business-savvy的職場(chǎng)精英模樣艷羨不已。等我開始工作的前兩年,不僅本土互聯(lián)網(wǎng)大廠超越外企成為香餑餑(我記得我曾采訪過一位大學(xué)畢業(yè)生,他說不想去外企,因?yàn)椤巴馄笫丘B(yǎng)老的地方”),而且創(chuàng)業(yè)潮如火如荼地展開,回到大學(xué)和學(xué)弟學(xué)妹聊天,發(fā)現(xiàn)校園里都涌動(dòng)著創(chuàng)業(yè)的野心。接著就是2018年中美貿(mào)易摩擦,2020年新冠疫情爆發(fā),然后我們就到了年輕人一心“考公上岸”的當(dāng)下。真是世事無常。
全球勞動(dòng)者的工作穩(wěn)定性水平都在下降
林子人:這兩天,我在讀倫敦政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院院長米努什·沙菲克(Michouche Shafik)的《新社會(huì)契約》,她在書中以育兒、教育、醫(yī)療、就業(yè)、養(yǎng)老等重要民生問題為切入口,討論了我們應(yīng)該如何重構(gòu)后疫情時(shí)代的社會(huì)關(guān)系,建設(shè)一個(gè)更包容的、人人都有希望過上更美好生活的社會(huì)。在關(guān)于就業(yè)的章節(jié)里,沙菲克指出,過去幾十年里全球各地(無論是發(fā)達(dá)國家還是發(fā)展中國家)勞動(dòng)者的工作穩(wěn)定性水平都在下降。
在發(fā)達(dá)國家,自上世紀(jì)八九十年代開始的放松勞動(dòng)力市場(chǎng)監(jiān)管導(dǎo)致了一個(gè)意外結(jié)果:雇主為了降低人力成本,越來越倚重零工經(jīng)濟(jì),將越來越多的工作外包給非正式員工。于是形成了一個(gè)兩級(jí)勞動(dòng)力市場(chǎng):受監(jiān)管程度較高且正規(guī)的勞動(dòng)力市場(chǎng),與受監(jiān)管程度較低且非正規(guī)的勞動(dòng)力市場(chǎng)。

而許多發(fā)展中國家面對(duì)的情況則是,多數(shù)勞動(dòng)力集中在“非正規(guī)部門”,國家為了彌補(bǔ)社會(huì)保障體系的不充分,為少數(shù)就職于正規(guī)部門的勞動(dòng)者擴(kuò)大勞動(dòng)力市場(chǎng)監(jiān)管范圍,但此舉同樣帶來了一個(gè)兩級(jí)勞動(dòng)力市場(chǎng)——“只有正規(guī)部門的勞動(dòng)者能得到保障,正規(guī)部門外的勞動(dòng)者(通常是年輕人和窮人)得不到保障?!?/span>
我在想,“宇宙的盡頭是體制內(nèi)”這個(gè)說法所反映的,是不是一種中國特色的兩級(jí)勞動(dòng)力市場(chǎng):更靈活也因此更缺乏穩(wěn)定性和安全感的私營部門勞動(dòng)力市場(chǎng),以及相對(duì)有更穩(wěn)定預(yù)期的公共部門勞動(dòng)力市場(chǎng)。在理想條件下,每個(gè)勞動(dòng)者應(yīng)該享有充分自由,能根據(jù)自己的能力與志向選擇進(jìn)入哪個(gè)市場(chǎng),但當(dāng)人們對(duì)其中一個(gè)市場(chǎng)出現(xiàn)了明顯的偏好,特別是對(duì)風(fēng)險(xiǎn)出現(xiàn)了顯著憎惡,那一定說明這個(gè)“兩級(jí)勞動(dòng)力市場(chǎng)”是有問題的。