記者 | 林子人

編輯 | 黃月

在99.9%的人類歷史中——這里我們指的是從大約30萬年前智人在東非出現(xiàn)至今的整個(gè)人類史——人類都處于一種經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)近乎停滯的狀態(tài)。誠然，技術(shù)和生產(chǎn)力在發(fā)展進(jìn)步，但新增人口很快就會(huì)吞噬生產(chǎn)力提升的成果，讓生活水平再次回落到溫飽線上下。1798年，英國學(xué)者托馬斯·羅伯特·馬爾薩斯（Thomas Robert Malthus）在《人口論》中悲觀地認(rèn)為，人類會(huì)一直在這個(gè)貧困陷阱中掙扎，但他未能預(yù)見的是，幾乎就在他做出這一論斷的那一刻，技術(shù)進(jìn)步突破了臨界點(diǎn)，人類終于走出了“馬爾薩斯時(shí)代”，進(jìn)入了增長(zhǎng)和繁榮的時(shí)代。

這一切是如何發(fā)生的？在新近出版的《人類之旅》（The Journey of Humanity）一書中，以色列裔經(jīng)濟(jì)學(xué)家、美國布朗大學(xué)教授奧戴德·蓋勒（Oded Galor）將19世紀(jì)這一前所未有的突破形容為不斷加速的“變革之輪”帶來的結(jié)果：迅猛的技術(shù)革新賦予教育更高的價(jià)值，家庭為此在子女教育上投入更多資源精力，而這也意味著他們不再能夠像以前那樣生育太多孩子，對(duì)整個(gè)社會(huì)而言，下降的生育率保證了生產(chǎn)力提高的成果不會(huì)被過快消耗殆盡，而是能夠帶來創(chuàng)新、進(jìn)步和繁榮。這一良性循環(huán)持續(xù)至今，且蓋勒在書中樂觀地認(rèn)為，我們不僅能因此繼續(xù)提高生活水平，并且可以減少碳排放。

這是《人類之旅》上半部主要探討的內(nèi)容，在下半部，蓋勒將視線轉(zhuǎn)向另一個(gè)長(zhǎng)期困擾我們的問題：為什么有些國家富裕，有些國家貧窮？這位長(zhǎng)期深耕收入分配和增長(zhǎng)領(lǐng)域的學(xué)者，以“統(tǒng)一增長(zhǎng)理論”（Unified Growth Theory）來解釋全球財(cái)富增長(zhǎng)與不平等現(xiàn)象的歷史規(guī)律。他認(rèn)為，財(cái)富與不平等的種子在千萬年前就已種下——這些存在于遙遠(yuǎn)過去、卻對(duì)當(dāng)今國家之間的經(jīng)濟(jì)不平等產(chǎn)生重要影響的初始條件，包括地理環(huán)境、社會(huì)多樣性、制度和文化因素。舉例而言，有利于高回報(bào)作物耕種的地理特征促進(jìn)了更加面向未來的思維模式的興起，以及通過保護(hù)產(chǎn)權(quán)和執(zhí)行合同強(qiáng)化這些文化特性的制度。此類文化特性對(duì)增長(zhǎng)有利。

用一個(gè)理論來解釋貫穿古今、橫跨所有社會(huì)的客觀發(fā)展規(guī)律，或許是所有社會(huì)科學(xué)學(xué)者的終極夢(mèng)想，而當(dāng)一位學(xué)者用簡(jiǎn)潔的語言、寬廣的視野和詳實(shí)的數(shù)據(jù)分析將這一理論濃縮到一本面向公眾的非學(xué)術(shù)類著作中，它的吸引力和可讀性是很強(qiáng)的?！度祟愔谩芬?0種語言在全球發(fā)行，具有成為像《槍炮、病菌與鋼鐵》《人類簡(jiǎn)史》等社科暢銷書的潛質(zhì)。值得一提的是，蓋勒在《人類之旅》中充分致敬了賈雷德·戴蒙德，《人類之旅》從某種程度補(bǔ)上了《槍炮、病菌與鋼鐵》的“地理決定論”論述中較少涉及的關(guān)鍵一環(huán)——地理環(huán)境對(duì)文化和政治制度的形塑作用。

“在擺脫人口膨脹的反向作用之后，生活水準(zhǔn)得以提高，由此開啟了人類物質(zhì)繁榮程度的長(zhǎng)期提升……從短期看，增長(zhǎng)進(jìn)程很容易發(fā)生巨大波動(dòng)，例如近期新冠疫情造成的影響。可是歷史告訴我們，此類事件雖然令人震驚和恐懼，但對(duì)人類發(fā)展的宏大路徑卻沒有多少長(zhǎng)期效應(yīng)。因此，人類的不懈征途依舊是不可阻止的?！?/p>

在書中，蓋勒展現(xiàn)出了對(duì)人類未來無比樂觀的態(tài)度。在接受界面文化（ID: Booksandfun）專訪時(shí)，這種樂觀精神也溢于言表，例如他反復(fù)表達(dá)了對(duì)用更因地制宜的教育方式彌合地區(qū)之間在制度、文化、地理和多樣性方面的差異，并因此縮小經(jīng)濟(jì)差距的信心，盡管他自己在《人類之旅》通過諸多例子說明了文化慣性之強(qiáng)大。以性別角色觀念為例，作為一種文化特性它亦有地理根源：世界各地農(nóng)業(yè)社會(huì)的證據(jù)證實(shí)了“犁假說”，即采用犁的地區(qū)始終有更鮮明的“男主外女主內(nèi)”性別分工，這部分解釋了南歐、中東和中亞等歷史上較早和較多使用犁的地區(qū)，女性面孔更少出現(xiàn)在職場(chǎng)、政界和企業(yè)董事會(huì)中。

蓋勒提醒我們，不要忘記人類社會(huì)在過去250年的時(shí)間里取得了多么巨大的進(jìn)步。的確，正如他在書中引言所述，16世紀(jì)初英國農(nóng)民的生活水準(zhǔn)同1.1萬年前的耶利哥牧羊人無甚區(qū)別，但自19世紀(jì)初以來，人類的預(yù)期壽命已翻了一番多，最發(fā)達(dá)地區(qū)的人均收入提高到過去的20倍，全球平均也提升了14倍。在充滿了動(dòng)蕩和不確定性的當(dāng)下，我們或許需要從這種長(zhǎng)期主義的視角中汲取信心與力量。

01 想理解當(dāng)今國家間的經(jīng)濟(jì)不平等，要從30萬年前談起

界面文化：能為還不太了解這本書的讀者做一個(gè)簡(jiǎn)單介紹嗎？什么是“統(tǒng)一增長(zhǎng)理論”，你是如何構(gòu)想出這個(gè)理論的？

奧戴德·蓋勒：《人類之旅》是我最近出版的新書，我希望在其中探討自30萬年前智人出走非洲以來的人類社會(huì)變遷。我希望解答人類之旅中的兩大謎團(tuán)：在持續(xù)千萬年的發(fā)展停滯后，人類社會(huì)為何在過去200年的時(shí)間里脫胎換骨，實(shí)現(xiàn)生活水平的迅速提高？與此同時(shí)，國家和國家之間為何會(huì)出現(xiàn)如此懸殊的財(cái)富不平等？

為了解答這些問題，我在過去幾十年的時(shí)間里構(gòu)思了“統(tǒng)一增長(zhǎng)理論”。這個(gè)概念框架讓我們得以理解人類社會(huì)的發(fā)展過程：長(zhǎng)久以來，人類在生存線上掙扎求生，但變革之輪推動(dòng)了人類社會(huì)走出貧困陷阱，進(jìn)入現(xiàn)代世界。和早先的理論不同——它們要么關(guān)注現(xiàn)代社會(huì)，要么關(guān)注前現(xiàn)代社會(huì)的發(fā)展停滯——統(tǒng)一增長(zhǎng)理論將過去與現(xiàn)在聯(lián)系起來，因?yàn)槿绻斫猱?dāng)今的平等問題，我們必須對(duì)當(dāng)今社會(huì)及其與存在于遙遠(yuǎn)過去的初始條件的聯(lián)系有更好的理解，這些條件包括地理環(huán)境、社會(huì)多樣性、制度與文化因素。

界面文化：當(dāng)經(jīng)濟(jì)學(xué)家談?wù)摬黄降葐栴}的時(shí)候，他們通常會(huì)追溯1970年代末新自由主義的起源，或者更早的工業(yè)革命，但你完全跳脫出了傳統(tǒng)的時(shí)間框架，把探討的時(shí)間段拓展至整個(gè)人類存在的歷史。這是為什么呢？

奧戴德·蓋勒：我們需要區(qū)分不平等的兩種維度：人與人之間的不平等和國與國之間的不平等。過去四五十年里，社會(huì)個(gè)體之間的經(jīng)濟(jì)不平等的確在加深，這其中有技術(shù)變革、全球化和你提及的那些原因，但當(dāng)我們討論國家之間的經(jīng)濟(jì)不平等時(shí)，可以從種種實(shí)證明顯看出，當(dāng)今的不平等并不源自晚近，一些幾百年前甚至千萬年前的條件影響了一個(gè)社會(huì)能否發(fā)展出促進(jìn)增長(zhǎng)的文化和制度特征，并最終表現(xiàn)為如今我們看到的不平等。

界面文化：但用這種“大歷史”的眼光去看人類發(fā)展的歷程可能會(huì)犧牲掉許多重要的歷史細(xì)節(jié)，我們要如何理解“大歷史類研究”的價(jià)值呢？

奧戴德·蓋勒：閱讀歷史幫助我們理解人類社會(huì)的發(fā)展過程。歷史書中總是充滿了細(xì)節(jié)，但過多的細(xì)節(jié)可能會(huì)妨礙我們辨明人類之旅的決定性推動(dòng)力量。很大程度上來說，《人類之旅》試圖定義主導(dǎo)社會(huì)發(fā)展的變革之輪，即那些隱藏在表象之下的、將社會(huì)從停滯時(shí)代帶入增長(zhǎng)時(shí)代并且造成日益嚴(yán)峻的不平等的歷史驅(qū)動(dòng)力。一旦我們理解了變革之輪，我們可以拿它來驗(yàn)證那些迷人的歷史細(xì)節(jié)，以便更好地理解它們——這就好比如果我們只關(guān)注一棵樹就看不見整片森林。

界面文化：你在書中引用了不少賈雷德·戴蒙德的觀點(diǎn)。戴蒙德的《槍炮、病菌與鋼鐵》和你的書都強(qiáng)調(diào)了地理環(huán)境在當(dāng)今世界國家之間的經(jīng)濟(jì)不平等中發(fā)揮的重要作用。你認(rèn)為自己是一個(gè)“地理決定論者”嗎？

奧戴德·蓋勒：我需要解釋一下。首先，我的書和戴蒙德的書有很大不同，我在第十一章（“農(nóng)業(yè)革命的遺產(chǎn)”）中有詳細(xì)解釋。戴蒙德是一位非常有獨(dú)創(chuàng)性的學(xué)者，但他的理論對(duì)當(dāng)今世界的不平等問題沒有解釋力。如果你做過一系列實(shí)證分析，會(huì)發(fā)現(xiàn)戴蒙德的假說完全不能解釋今天的不平等問題，這是經(jīng)濟(jì)學(xué)界的普遍共識(shí)。不過，他的理論對(duì)于解釋直至1500年的不平等問題還是很有說服力的。

與戴蒙德不同的是，我的觀點(diǎn)更具整體性，視野更開闊。我認(rèn)為我們?nèi)缃窨吹降牟黄降扔珊芏嘣驅(qū)е拢褐贫取⑽幕?、地理環(huán)境、社會(huì)多樣性。不過最重要的是，我從來不認(rèn)為歷史或地理是一種無法改變的命運(yùn)，我們可以進(jìn)行更好的政策設(shè)計(jì)，來抵消“過去之遺產(chǎn)”的負(fù)面影響。所以我的書的重要之處在于，指出哪些是幫助一些社會(huì)快速領(lǐng)先的因素，哪些是給另一些社會(huì)拖后腿的因素。一旦了解了這些因素，我們就能更好地調(diào)整政策，來調(diào)和過去的負(fù)面影響。

02 中國的社會(huì)同質(zhì)性從優(yōu)勢(shì)變?yōu)樨?fù)累

界面文化：千百年來，生產(chǎn)力停滯和人口增長(zhǎng)對(duì)人類社會(huì)的繁榮形成掣肘，使人類總是在一段時(shí)間的增長(zhǎng)與繁榮后陷入所謂的馬爾薩斯陷阱。是什么讓人類歷史的變革之輪在19世紀(jì)以更快的速度運(yùn)轉(zhuǎn)，將人類帶入后馬爾薩斯時(shí)代的呢？

奧戴德·蓋勒：當(dāng)我們回顧人類存在的歷史，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)99.9%的時(shí)間里，人類的生活水平在溫飽層面上下波動(dòng)——人均收入幾乎沒有什么變化，預(yù)期壽命在30萬年的絕大多數(shù)時(shí)間里在25-40歲這一狹窄區(qū)間內(nèi)波動(dòng)。大約200年前，人類社會(huì)突然出現(xiàn)了一個(gè)劇烈變化，19世紀(jì)初以來，人類的生活水平迅猛提高，全球平均人均收入提升了14倍。

30萬年前生活在非洲的遠(yuǎn)古人類具有一個(gè)強(qiáng)大的工具：大腦。與其他物種不同，人類的大腦讓人類具有學(xué)習(xí)和創(chuàng)新的能力。最初的創(chuàng)新非常原始，比如用一種石質(zhì)工具取代另一種石質(zhì)工具、發(fā)現(xiàn)和使用火，但慢慢地，人類開始掌握越來越多的資源，這些資源讓家庭能夠養(yǎng)育更多的后代，并帶來人口增長(zhǎng)。在人類存在的整個(gè)歷程中，這一互動(dòng)都意味著技術(shù)進(jìn)步支持著人口增長(zhǎng)，更多人口帶來更多潛在創(chuàng)新者，推動(dòng)更大的技術(shù)進(jìn)步。這就是我所說的變革之輪：人口結(jié)構(gòu)、人口規(guī)模和技術(shù)進(jìn)步的相輔相成。

在30萬年的時(shí)間里，我們從石器時(shí)代進(jìn)入蒸汽時(shí)代（工業(yè)革命）。在1.2萬年前的農(nóng)業(yè)革命前夕，地球人口總數(shù)約為250萬人；在工業(yè)革命前夕，這一數(shù)字達(dá)到10億，增長(zhǎng)了400倍。停滯時(shí)代存在一對(duì)有趣的對(duì)立：技術(shù)進(jìn)步會(huì)帶來人口增長(zhǎng)，但人口增長(zhǎng)會(huì)吞噬技術(shù)進(jìn)步的成果。然后，技術(shù)環(huán)境的變化速度不斷加快，起初人們對(duì)此沒有多少意識(shí)，但技術(shù)進(jìn)步不知不覺地突破了一個(gè)關(guān)鍵的臨界點(diǎn)，要應(yīng)對(duì)這一前所未有的新情況，人們必須在孩子的教育上加大投資。但經(jīng)濟(jì)資源是有限的，加大教育投資后就不得不削減其他方面的消費(fèi)——很多時(shí)候這些消費(fèi)涉及溫飽問題。為此，人們必須減少生育子女的數(shù)量。于是我們看到生育率的下降，人口增長(zhǎng)速度減緩，讓技術(shù)進(jìn)步可以作用于創(chuàng)造一個(gè)更繁榮的社會(huì)而非僅僅帶來更多人口，這個(gè)社會(huì)轉(zhuǎn)型最終將人類從停滯時(shí)代帶入增長(zhǎng)時(shí)代。

界面文化：你能再解釋一下你對(duì)這一個(gè)古老問題的看法么：為什么是歐洲取得了領(lǐng)先地位？在書中你提出，促進(jìn)增長(zhǎng)的制度和文化因素有時(shí)是隨機(jī)出現(xiàn)的，比如黑死病加速了西歐封建制度的衰落、1688-1689年英格蘭的光榮革命創(chuàng)造了君主立憲制政體，還有新教。這是否意味著，歐洲的崛起是一個(gè)歷史的巧合呢？

奧戴德·蓋勒：和在前現(xiàn)代時(shí)期曾傲視全球的中國相比，歐洲反而是最早進(jìn)入現(xiàn)代世界的大陸，這的確是《人類之旅》中探討的最重要的問題之一。對(duì)此我的解釋是，這是由于歐洲的社會(huì)多樣性和中國的社會(huì)同質(zhì)性。前現(xiàn)代的中國地理隔絕，帝國統(tǒng)治者可以更容易地統(tǒng)一全國，創(chuàng)建一個(gè)高度同質(zhì)性的社會(huì)。與之相反，歐洲大陸的地理環(huán)境高度碎片化，導(dǎo)致激烈的政治競(jìng)爭(zhēng)，歐洲從未能夠形成一個(gè)統(tǒng)一的國家，長(zhǎng)期維持諸國林立的局面。前現(xiàn)代時(shí)期的技術(shù)進(jìn)步相對(duì)緩慢，中國能占據(jù)上風(fēng)是因?yàn)樯鐣?huì)同質(zhì)性有利于社會(huì)凝聚力的形成，并因此促進(jìn)生產(chǎn)力。

但最終技術(shù)進(jìn)步的新范式在工業(yè)化中出現(xiàn)了，得益于某種文化流動(dòng)性，歐洲取得了經(jīng)濟(jì)發(fā)展的領(lǐng)先位置。正如我之前所說，這部分是因?yàn)榈乩憝h(huán)境因素導(dǎo)致歐洲更容易接受啟蒙運(yùn)動(dòng)思想，即勇于拋棄舊思想，擁抱新思想，放眼未來。這一能力改變了歐洲的制度和文化，使之更加適應(yīng)技術(shù)革命。但對(duì)于中國來說，社會(huì)同質(zhì)性在彼時(shí)是一種優(yōu)勢(shì)，在此時(shí)就是一種負(fù)累，因?yàn)橹袊狈m應(yīng)技術(shù)革命的能力。

一些隨機(jī)歷史事件影響的是歐洲內(nèi)部的發(fā)展不均衡，它們解釋的是為何工業(yè)革命率先出現(xiàn)在英格蘭，而不是法國、德國或波蘭。我們可以設(shè)想如果光榮革命未曾發(fā)生，詹姆斯二世擊敗了奧蘭治親王威廉，君主立憲制沒能在英格蘭建立起來，英格蘭就會(huì)在歷史中掉隊(duì)，但這不能解釋為什么歐洲整體比中國更早進(jìn)入現(xiàn)代世界。當(dāng)我們對(duì)比歐洲和中國的時(shí)候，我們需要考慮更宏大的歷史推動(dòng)力量。正如我剛才所說，歐洲的地理環(huán)境高度碎片化，中國則更加統(tǒng)一，這造成了歐洲的政治分裂和中國的政治統(tǒng)一，也導(dǎo)致了歐洲內(nèi)部的充分競(jìng)爭(zhēng)和中國內(nèi)部的競(jìng)爭(zhēng)不足，即中國缺乏歐洲所具備的文化流動(dòng)性，這解釋了為什么中國遲至20世紀(jì)末才完成了社會(huì)轉(zhuǎn)型。

界面文化：社會(huì)多樣性被認(rèn)為是創(chuàng)新和技術(shù)進(jìn)步的關(guān)鍵。你在書中提到，理想的社會(huì)應(yīng)該存在一個(gè)“甜蜜地帶”——在該國的人口多樣性達(dá)到某一水平時(shí)，就能既促進(jìn)創(chuàng)新，又保持社會(huì)凝聚力。要如何在社會(huì)異質(zhì)性和社會(huì)同質(zhì)性之間取得平衡呢？

奧戴德·蓋勒：人類多樣性和經(jīng)濟(jì)繁榮之間的關(guān)系是個(gè)非常有趣的話題。人類多樣性會(huì)對(duì)經(jīng)濟(jì)繁榮產(chǎn)生兩種彼此矛盾的影響：一方面，人類多樣性能促進(jìn)創(chuàng)意交流和創(chuàng)新，但另一方面，人類多樣性也會(huì)削弱社會(huì)凝聚力——多元社會(huì)通常更缺乏社會(huì)信任、在公共利益問題面前有更多爭(zhēng)議（比如一些人想改善教育，一些人不想；一些人支持左翼思想，另一些人支持右翼思想），而這會(huì)帶來沖突，沖突會(huì)降低生產(chǎn)力。這告訴我們，我們需要達(dá)到某種中間狀態(tài)的多樣性，才能有助于實(shí)現(xiàn)繁榮。過度多元的社會(huì)飽受內(nèi)部沖突之苦，但同質(zhì)性過強(qiáng)的社會(huì)又無法從創(chuàng)新中充分獲益。

在分析這個(gè)問題的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)中古時(shí)期人口多樣性的“甜蜜地帶”存在于中國、朝鮮半島和日本，當(dāng)時(shí)的創(chuàng)新速度不像今天這么快，由社會(huì)同質(zhì)性帶來的社會(huì)凝聚力因此是一個(gè)比擁有更多潛在創(chuàng)新者更有力的因素。但隨著我們進(jìn)入現(xiàn)代，技術(shù)進(jìn)步的速度大大加快，多樣性促進(jìn)創(chuàng)新的因素就更加重要了，更多元的社會(huì)也因此占了上風(fēng)。種種實(shí)證告訴我們，如今社會(huì)多樣性的最佳水平存在于美國。

當(dāng)代中國開始轉(zhuǎn)型，由于社會(huì)同質(zhì)性程度很高，凝聚力非常強(qiáng)，它的發(fā)展速度之快令人印象深刻。但這其中風(fēng)險(xiǎn)依然存在——技術(shù)進(jìn)步過程的變幻莫測(cè)，社會(huì)同質(zhì)性過高將阻礙中國社會(huì)及時(shí)調(diào)整自身，適應(yīng)新的技術(shù)變革。為此，我們就需要設(shè)法調(diào)和同質(zhì)性對(duì)創(chuàng)新產(chǎn)生的負(fù)面效應(yīng)。

我認(rèn)為中國應(yīng)該采取新的教育政策：我們應(yīng)該設(shè)計(jì)課程，鼓勵(lì)中國學(xué)生勇于挑戰(zhàn)現(xiàn)狀、挑戰(zhàn)傳統(tǒng)科學(xué)發(fā)現(xiàn)。中國社會(huì)長(zhǎng)久以來認(rèn)為挑戰(zhàn)前人的傳統(tǒng)智慧是一種不敬的行為，但如果我們?cè)试S和鼓勵(lì)中國學(xué)生進(jìn)行批判性思考，挑戰(zhàn)現(xiàn)狀，我們就有可能創(chuàng)造出更有利孵化創(chuàng)新的多樣性。

界面文化：那么移民政策呢？在全球化時(shí)代，移民政策或許就足夠預(yù)測(cè)一個(gè)國家的多樣性情況了。

奧戴德·蓋勒：移民的確也是一種了不起的創(chuàng)造多樣性的力量，但正如我們?cè)谀壳暗臍W洲所看到的，移民在短期內(nèi)會(huì)削弱社會(huì)凝聚力，它帶來的好處往往要幾十年或幾代人之后才會(huì)顯現(xiàn)。從這個(gè)方面來看，是否采取開放的移民政策取決于一個(gè)國家對(duì)未來預(yù)期的偏好。如果一個(gè)國家愿意為了長(zhǎng)遠(yuǎn)利益等待，移民政策當(dāng)然會(huì)帶來很大的變化。但就像我剛才所說的，移民有短期的負(fù)面效應(yīng)，它的長(zhǎng)期正面效應(yīng)往往是延遲的。

03 降低生育率能夠幫助我們避免環(huán)境災(zāi)難

界面文化：了解了這本書提出的種種促進(jìn)增長(zhǎng)的因素之后，我們應(yīng)該如何改善發(fā)達(dá)國家和發(fā)展中國家之間的經(jīng)濟(jì)不平等呢？

奧戴德·蓋勒：《人類之旅》提出的最重要洞見是，沒有一種適用于所有國家的增長(zhǎng)政策，政策制定應(yīng)該因地制宜，每一個(gè)國家都有獨(dú)一無二的發(fā)展軌跡，都需要調(diào)和其獨(dú)特的歷史遺產(chǎn)，在進(jìn)行政策制定時(shí)我們需要了解這個(gè)國家的歷史。

舉例來說，我在書中提到的一種促進(jìn)增長(zhǎng)的文化因素是未雨綢繆的心態(tài)。未雨綢繆（或者說積極規(guī)劃未來的能力）是一種非常重要的文化特質(zhì)，因?yàn)樗鼤?huì)影響一個(gè)社會(huì)的教育決策、儲(chǔ)蓄決策和技術(shù)應(yīng)用。這種能力在不同社會(huì)中參差不齊，與每個(gè)地區(qū)的地理環(huán)境直接相關(guān)。

假設(shè)你來自一個(gè)適宜種植小麥或水稻的地方，這里的農(nóng)民需要努力播種，半年后收獲稻谷，并為來年的種植做準(zhǔn)備，這一農(nóng)業(yè)實(shí)踐告訴他們?nèi)绾窝舆t滿足，規(guī)劃未來。這種心態(tài)會(huì)世代傳承，并讓整個(gè)社會(huì)習(xí)慣于未雨綢繆。而在一個(gè)漁民社會(huì)中，最有利可圖的職業(yè)是漁業(yè)。漁業(yè)無需長(zhǎng)期規(guī)劃，我們今天捕魚今天吃，或者賣掉手中的魚獲，因此漁民社會(huì)不像其他社會(huì)那樣重視規(guī)劃長(zhǎng)期未來。

比如說中國就是一個(gè)非常重視規(guī)劃未來的社會(huì)，但很多其他國家不是。我之前發(fā)表過一篇論文，指出全球范圍內(nèi)的投資回報(bào)率差異與未雨綢繆心態(tài)差異密切相關(guān)，那些更容易進(jìn)行谷物種植的地方，未雨綢繆的心態(tài)就更顯著。

那我們要怎么做呢？地理環(huán)境注定了一個(gè)社會(huì)會(huì)永遠(yuǎn)囚于貧困、永遠(yuǎn)短視嗎？當(dāng)然不是這樣。我們可以運(yùn)用有限的資源改善教育，培養(yǎng)孩子們?yōu)槲磥硪?guī)劃的能力，比如說鼓勵(lì)孩子去學(xué)習(xí)樂器——樂器的特性在于需勤學(xué)苦練才能奏出有意義的聲音，到那時(shí)你會(huì)發(fā)現(xiàn)投入非常值得。

我要再強(qiáng)調(diào)一遍，歷史不是無法改寫的命運(yùn)，了解歷史，我們就能更好地設(shè)計(jì)教育政策：如果一個(gè)社會(huì)不夠多元，我們就要教育人們對(duì)他人更加寬容，減少社會(huì)分歧；如果一個(gè)社會(huì)同質(zhì)性過高，我們就要教育人們進(jìn)行批判性思考，打破陳規(guī)；如果一個(gè)社會(huì)缺乏長(zhǎng)期規(guī)劃的能力，我們就要培養(yǎng)這種能力。

界面文化：我相信歷史不是命中注定，但我有點(diǎn)懷疑教育能起到多大作用。我的意思是，文化惰性的力量是無比強(qiáng)大的，我們很難改變?nèi)藗兊囊庾R(shí)形態(tài)、文化或傳統(tǒng)。

奧戴德·蓋勒：的確，文化非常頑固，但我們能在一定程度上對(duì)抗它。想一想在美國的華人移民吧，兩三代之后，他們就會(huì)和當(dāng)?shù)厝藙e無二致，所以某種文化融合是可能出現(xiàn)的。雖然文化惰性很強(qiáng)大，我們無法完全消除文化的初始條件，但我們可以努力調(diào)和，為此，我們需要首先理解造成發(fā)展滯后的根源是什么，然后采取行動(dòng)。我們不能確保100%的成功，但我們?cè)诶斫饬诉^去的遺產(chǎn)是什么之后能夠向正確的方向努力。

界面文化：在我看來，《人類之旅》的整體基調(diào)非常技術(shù)決定論，技術(shù)進(jìn)步被認(rèn)為是長(zhǎng)期社會(huì)繁榮的保證。你在書中很少談到資本主義（無論是它的正面還是負(fù)面），但當(dāng)今許多其他思想家將發(fā)達(dá)國家對(duì)發(fā)展中國家的長(zhǎng)久剝削以及全球環(huán)境惡化歸咎于資本主義無限擴(kuò)張的意識(shí)形態(tài)（特別是自由放任的經(jīng)濟(jì)發(fā)展機(jī)制），認(rèn)為新自由主義是國家內(nèi)外財(cái)富差距不斷擴(kuò)大的罪魁禍?zhǔn)住Ｄ銓?duì)此是怎么看的？

奧戴德·蓋勒：我們需要區(qū)分技術(shù)進(jìn)步對(duì)國家繁榮的作用，和技術(shù)進(jìn)步對(duì)個(gè)體間的經(jīng)濟(jì)不平等的作用。我的觀點(diǎn)是，當(dāng)我們進(jìn)入一個(gè)快速變化的技術(shù)環(huán)境，國家的繁榮程度也隨之提升，全球各地的貧困狀況都有所改善，但是技術(shù)進(jìn)步也會(huì)加劇國家內(nèi)部人與人之間的經(jīng)濟(jì)不平等。這是因?yàn)?，加速變化的技術(shù)環(huán)境對(duì)教育投入提出了更高的要求，認(rèn)知能力的回報(bào)也有所提高，但鑒于個(gè)人獲得的教育機(jī)會(huì)和認(rèn)知能力是不均等的，技術(shù)進(jìn)步造成了巨大的不平等。

一個(gè)重要的解決方案是促進(jìn)機(jī)會(huì)均等。如果一些年輕人因?yàn)榉N種原因無法接受教育——比如他們住在教育系統(tǒng)不完善的偏遠(yuǎn)地區(qū)，或父母沒有足夠多的資源——并因此在競(jìng)爭(zhēng)激烈的勞動(dòng)力市場(chǎng)中處處碰壁，那么我們需要?jiǎng)?chuàng)造條件，讓每一個(gè)人能夠盡可能發(fā)展自己的全部潛力，我們至少應(yīng)該保證技術(shù)進(jìn)步的成果能夠讓全社會(huì)享受到。機(jī)會(huì)均等無法阻止不平等，不平等依然會(huì)出現(xiàn)，但它不會(huì)像之前那樣激烈。

與此同時(shí)，整個(gè)社會(huì)需要更加慷慨，這其中既有道德的考量也有經(jīng)濟(jì)效益的考量——如果技術(shù)進(jìn)步要求人們提高教育水平和認(rèn)知能力，那些未能獲得這些機(jī)會(huì)的人應(yīng)該享有某種社會(huì)安全網(wǎng)，維持一種有尊嚴(yán)的生活。所以這里有兩方面：機(jī)會(huì)均等創(chuàng)造社會(huì)公平，社會(huì)安全網(wǎng)提升社會(huì)凝聚力、防止社會(huì)動(dòng)亂。

另外，我想請(qǐng)你問問自己，我們真的意識(shí)到人類社會(huì)取得了多大的進(jìn)步嗎？250年前，1/4的新生兒會(huì)在滿周歲以前死亡，一半的孩子活不到生育年齡。如今，無論在中國還是非洲，新生兒死亡都是罕見的，也就是說醫(yī)療水平的提升提高了全球各個(gè)社會(huì)的托底能力。還有貧困問題，中國在消除貧困上取得了巨大的成就，全球范圍來看，生活在貧困線以下的人口都在減少。雖然一些人從技術(shù)進(jìn)步中的獲益比其他人多得多，但整體而言我們依然取得了進(jìn)步。

界面文化：在東亞地區(qū)，生育率下降是一個(gè)日益嚴(yán)峻的問題，但根據(jù)你的理論，生育率下降能夠減少人類物種對(duì)環(huán)境的負(fù)面影響，為技術(shù)創(chuàng)新爭(zhēng)取更多時(shí)間，以便更好地應(yīng)對(duì)氣候變化。從長(zhǎng)遠(yuǎn)來看這種觀點(diǎn)或許是對(duì)的，但在可預(yù)見的未來我們要如何應(yīng)對(duì)劇烈變化的人口結(jié)構(gòu)對(duì)社會(huì)穩(wěn)定性的沖擊呢？對(duì)許多其他國家而言，金字塔型的人口結(jié)構(gòu)正在出現(xiàn)倒轉(zhuǎn)，老齡人口越來越多，新生兒和青年人口越來越少，這是一種前所未有的情況。

奧戴德·蓋勒：這是一個(gè)非常重要的問題。首先，我們需要意識(shí)到人類目前所面對(duì)的最嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)是氣候變化危機(jī)，也許十年之前普通人對(duì)此還沒有充分認(rèn)識(shí)，但在今天這個(gè)問題已經(jīng)非常顯而易見了。為此，任何能幫助我們抵御環(huán)境風(fēng)險(xiǎn)的措施都應(yīng)該被我們優(yōu)先考慮。從這個(gè)方面來看，降低生育率、降低地球上的人口數(shù)量能夠幫助我們避免一場(chǎng)巨大的災(zāi)難，這場(chǎng)災(zāi)難有可能讓地球不再宜居，甚至導(dǎo)致人類滅絕。我認(rèn)為這一點(diǎn)非常重要。

我們要如何應(yīng)對(duì)劇烈變化的撫養(yǎng)比率（dependency ratio），這是一個(gè)非常實(shí)際的問題。在遠(yuǎn)東社會(huì)比如中國，撫養(yǎng)比率在提升，也就是相對(duì)于勞動(dòng)年齡人口，老年人口正在增加。問題是，這必然是一件壞事嗎？生育率如果一直下降，甚至降到人口替代率以下，就必然是一場(chǎng)災(zāi)難嗎？我認(rèn)為未必如此。當(dāng)我們比上一代人有更少的孩子，就意味著我們能在每一個(gè)孩子身上做更多教育投入。

當(dāng)我們思考撫養(yǎng)比率的問題的時(shí)候，我們不應(yīng)該只想著年輕人群體和老年人群體的數(shù)量差異，而是對(duì)比兩者的質(zhì)量（教育水平和謀生能力）差異。想想你自己吧，和你的父母輩相比，你的生產(chǎn)力是不是更高了？你父母輩的生產(chǎn)力和再上一輩相比是不是也提高了？如果我們從這個(gè)角度思考，我認(rèn)為生育率下降的嚴(yán)峻程度還不是很清楚。是的，人們擔(dān)心數(shù)量的失衡，但數(shù)字本身不能說明全部?？紤]到氣候變化正在迫近，我認(rèn)為最終我們需要降低生育率，把人口降到更低水平。我們不必為生育率下降過于擔(dān)心。