第67期主持人 | 林子人
對(duì)于80后和90后來(lái)說(shuō)，最近出現(xiàn)了不少與熱血少年漫有關(guān)的“回憶殺”。
卡塔爾世界杯上，日本隊(duì)在小組賽中2-1逆襲擊敗老牌世界強(qiáng)隊(duì)德國(guó)隊(duì)。賽后日本隊(duì)主教練森保一表示，“這是日本足球歷史上的重要時(shí)刻?！睎|亞鄰國(guó)國(guó)家隊(duì)的精彩表現(xiàn)也令中國(guó)觀眾為之振奮，許多人回憶起日本動(dòng)漫作品《足球小將》中的經(jīng)典場(chǎng)面：日本青少年隊(duì)在大空翼的率領(lǐng)下，以3-2戰(zhàn)勝了德國(guó)青少年隊(duì)奪得“世少賽”冠軍。
由原著作者井上雄彥執(zhí)導(dǎo)的《灌籃高手》大電影近期也在日本上映，電影講述的是湘北VS山王這場(chǎng)爭(zhēng)奪“全國(guó)第一”的終極之戰(zhàn)，圓了二十多年前的動(dòng)畫(huà)片觀眾未能看到湘北隊(duì)打全國(guó)大賽的遺憾。電影版的上映在中文互聯(lián)網(wǎng)內(nèi)也引起了一波討論，據(jù)微博博主@谷大白話 介紹，《灌籃高手》也為日本籃球運(yùn)動(dòng)的發(fā)展做出過(guò)重要推動(dòng)作用。2006年，井上雄彥與集英社成立了SLAM DUNK《灌籃高手》獎(jiǎng)學(xué)金，用來(lái)資助日本的天才籃球少年赴美留學(xué)，實(shí)現(xiàn)籃球夢(mèng)想。十多年來(lái)，該獎(jiǎng)學(xué)金已資助了十幾位少年，其中第八期的獎(jiǎng)學(xué)金獲得者豬狩涉身高168厘米，與《灌籃高手》主角之一宮城良田一模一樣。
《足球小將》我看得不多，但之前在某期編輯部聊天室講過(guò)，《灌籃高手》是我最喜歡的一部日本動(dòng)漫作品，沒(méi)有之一。小學(xué)五六年級(jí)的時(shí)候我第一次看《灌籃高手》，后來(lái)幾乎每次重播都會(huì)看，還意猶未盡地買(mǎi)了漫畫(huà)追后面的全國(guó)大賽篇?，F(xiàn)在想來(lái)有些忍俊不禁的一件事是，等我也成為了高中生，第一次興致勃勃圍觀男同學(xué)的籃球比賽時(shí)，覺(jué)得好失望啊，現(xiàn)實(shí)生活中打籃球的高中男生能三步上籃、跳投就算球技不錯(cuò)了，哪里有動(dòng)畫(huà)片里描述得那么厲害（笑）。
《灌籃高手》不僅向我普及了籃球運(yùn)動(dòng)的基本知識(shí)，更重要的是，這個(gè)敗犬（underdog）逆襲的故事總是在我失落沮喪的時(shí)候給我力量，相信對(duì)許多《灌籃高手》的觀眾和讀者而言也是如此。從《足球小將》《灌籃高手》到《海賊王》，它們構(gòu)成了日本動(dòng)漫作品中被稱(chēng)為“熱血少年漫”的重要類(lèi)型，熱血少年漫的核心是，與一幫志同道合的朋友一起，為了某個(gè)共同目標(biāo)并肩作戰(zhàn)，實(shí)現(xiàn)心中夢(mèng)想。此類(lèi)故事似乎對(duì)青少年時(shí)期的我們格外有吸引力。
有了女性主義意識(shí)后，我也會(huì)想，在往往以男性為主角的熱血少年漫里，我身為女性為什么會(huì)自發(fā)地帶入到男性主角的視角里。這其中的一個(gè)重要原因是，故事中的女性是邊緣化的，以《灌籃高手》為例，女性角色是籃球比賽的旁觀者和啦啦隊(duì)，區(qū)別可能僅在于，她是一個(gè)聰慧且真正熱愛(ài)籃球的女孩（比如晴子和彩子），還是一個(gè)對(duì)籃球無(wú)感只是無(wú)腦追星的女孩（比如流川楓的后援隊(duì)）?！犊床灰?jiàn)的女性》中提出的一個(gè)關(guān)于“標(biāo)準(zhǔn)男性”的悖論在熱血少年漫中也有所體現(xiàn)——“男性的生活被用來(lái)代表全體人類(lèi)的生活。而在談及另一半人類(lèi)的生活時(shí)，通常只剩下沉默?！?/p>
01 陪我們長(zhǎng)大的熱血?jiǎng)勇?/strong>
林子人：我覺(jué)得日本人非常迷戀且擅長(zhǎng)描繪校園時(shí)期的故事。當(dāng)然，校園時(shí)代對(duì)所有人來(lái)說(shuō)都是珍貴的，但日本人對(duì)它傾注的關(guān)注與熱情引人矚目。傅高義在《日本新中產(chǎn)階級(jí)》一書(shū)中指出，考進(jìn)名牌大學(xué)是日本年輕人入職大公司、過(guò)上衣食無(wú)憂(yōu)的生活的重要前提，為此，“對(duì)那些渴望成為新中產(chǎn)階級(jí)一員的人來(lái)說(shuō)，向上流動(dòng)的機(jī)會(huì)取決于他的青春期后半程?！笨赡芮∏∫彩且?yàn)槿绱?，少年時(shí)代成了一段相對(duì)無(wú)憂(yōu)無(wú)慮，且看起來(lái)充滿(mǎn)無(wú)限可能性的時(shí)光：“一分耕耘一分收獲”在這個(gè)人生階段是最有可能實(shí)現(xiàn)的真理；對(duì)很多這個(gè)年齡段的孩子來(lái)說(shuō)，人生最大的煩惱，可能就是一場(chǎng)考砸了的考試、一段無(wú)疾而終的暗戀；經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)似乎也還不至于動(dòng)搖一個(gè)少年人的身份認(rèn)同，櫻木花道的兩雙籃球鞋分別是被他用30日元和100日元“誆”來(lái)的（那是他口袋里所有的錢(qián)了），在知道日元和人民幣的匯率后，我才意識(shí)到櫻木其實(shí)真的是一個(gè)窮孩子。
而對(duì)于那些能跳脫出“做題考試”的好學(xué)生路徑、在旁逸斜出的道路上做出一番成就的人，我們往往為他們身上的熱情、勇氣甚至是英雄主義所傾倒。我覺(jué)得《灌籃高手》特別有意思的是，井上雄彥讓湘北隊(duì)這支由問(wèn)題少年組成的、首次闖進(jìn)全國(guó)大賽的球隊(duì)打敗了全國(guó)第一的山王隊(duì)，但也決絕地結(jié)束了這個(gè)故事，而不是讓湘北真的成為了全國(guó)冠軍。故事的最后我們得知，湘北隊(duì)的成員們走上了不同的道路，比如靈魂人物隊(duì)長(zhǎng)赤木退出了球隊(duì)，準(zhǔn)備考大學(xué)，他也許會(huì)進(jìn)入東大，然后成為一個(gè)規(guī)規(guī)矩矩的工薪族，高中籃球隊(duì)的最后那個(gè)夏天或許將成為他的一段值得吹噓的經(jīng)歷。這是井上眼中的校園時(shí)代的真實(shí)——與志同道合的朋友一起拼搏過(guò)且無(wú)怨無(wú)悔，有過(guò)“閃耀的瞬間”，就很好了。
董子琪：看《足球小將》時(shí)和大空翼是同歲，雖然性別不同，直到現(xiàn)在我還覺(jué)得大空翼是我同學(xué)，是整個(gè)日本我最熟悉的人。后來(lái)去日本也確實(shí)買(mǎi)了一件畫(huà)著大空翼的T恤。今年看世界杯日本對(duì)德國(guó)的比賽，我突然想到，這是一個(gè)如此令德國(guó)球迷沮喪但又非常符合日本球隊(duì)敘事的場(chǎng)面，這套敘事的核心在于以弱勝?gòu)?qiáng)，在競(jìng)技體育中尤其能打動(dòng)人心。印度的《摔跤吧！爸爸》也是這么編的，格林童話里《勇敢的小裁縫》也是這么實(shí)現(xiàn)偉業(yè)的，所以熱血?jiǎng)勇赡苤皇羌耐辛巳祟?lèi)長(zhǎng)久以來(lái)的一種敘事與信仰模式。
尹清露：說(shuō)到少年熱血漫，不得不提名我心目中地位無(wú)可動(dòng)搖的神作《鋼之煉金術(shù)師》，和子人的《灌籃高手》一樣，我也翻來(lái)覆去看了好多遍，稱(chēng)之為中學(xué)時(shí)期的精神支柱也不為過(guò)?？熘锌寄菚?huì)兒在貼吧里和小伙伴們討論劇情的日子，現(xiàn)在想來(lái)也十分幸福。
直到現(xiàn)在，我都執(zhí)拗地以為《鋼煉》的內(nèi)核和其他少年漫不太一樣，雖然里面也有少年Jump式的“友情、努力、勝利”，但它其實(shí)更偏向于青年漫，也更強(qiáng)調(diào)大人世界的“等價(jià)交換”：主角愛(ài)德華和阿爾為了復(fù)活媽媽?zhuān)赶氯梭w煉成的禁忌，愛(ài)德華失去了一條腿和手臂而阿爾失去了身體，整個(gè)故事就基于這樣的教訓(xùn)之上，而不伴隨痛苦的教訓(xùn)便毫無(wú)意義——即使最后愛(ài)德華戰(zhàn)勝了“瓶中小人”、恢復(fù)了身體，他也仍然保留了一條機(jī)械腿，既是為了提醒自己的過(guò)往，也表明了一種豁達(dá)：帶著殘缺活下去其實(shí)也不錯(cuò)。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，愛(ài)德華并沒(méi)有成為什么王者，僅僅是回到了一介再普通不過(guò)的普通人。
潘文捷：對(duì)，就像清露談到的《鋼煉》一樣，令人回味無(wú)窮的熱血少年漫并不僅僅是熱血而已，它還可能有一些特別的價(jià)值觀。比如說(shuō)，主角都必須遭遇反派，反派常常給人一種很討厭的感覺(jué)吧，然而《全職獵人》里的西索卻不是這樣的，他是我遇到的第一個(gè)可愛(ài)又迷人的強(qiáng)力反派人物。他異常強(qiáng)大反復(fù)無(wú)常，喜歡騙人但是也喜歡去培養(yǎng)勁敵來(lái)打倒，是個(gè)亦敵亦友亦正亦邪的角色。這是富堅(jiān)義博的世界觀，很多時(shí)候，人是不分善惡對(duì)錯(cuò)，只是在追求屬于自己的生活方式而已。
02 少年漫中的女孩與少女漫里的男性
潘文捷：怎么看女性角色在熱血少年漫中的匱乏？因?yàn)樯倌曷锏呐跃褪遣荒敲粗匾．?dāng)然了，熱血少年漫里的重點(diǎn)是克服困難，有的時(shí)候這個(gè)困難也包括獲得女性青睞，比如前文說(shuō)的《灌籃高手》，但你能說(shuō)《灌籃高手》的主線就是櫻木花道追求赤木晴子嗎？能說(shuō)《海賊王》的主線是路飛一路尋找心愛(ài)的女孩嗎？不是，大家只是一起冒險(xiǎn)，女孩的青睞是旅途的一部分。
作為對(duì)比，少女漫里的男性卻很重要。少女漫注重的是關(guān)系，常常是戀愛(ài)向的，因此沒(méi)有一兩個(gè)吸引人的男主角很難看下去?！痘ㄅ魄榫墶返闹骶€走向其實(shí)和《灌籃高手》類(lèi)似，但作為少女漫，探討人與人感情的部分尤其是戀愛(ài)的部分比《灌籃高手》更豐富和更細(xì)膩，甚至《花牌情緣》的主線之所以成立，大家之所以能一起打花牌，就是由主角之間的三角關(guān)系促成的。還有，你知道《夏目友人帳》其實(shí)屬于少女漫嗎？它的主角可是男孩，貓都是公貓。當(dāng)然，我也會(huì)更喜歡少女漫中的女孩，因?yàn)橛械纳倌曷?huì)把女性描寫(xiě)得過(guò)于幼態(tài)萌系或者過(guò)于性感，不僅脫離真實(shí)，有時(shí)候也會(huì)引發(fā)些許不適。
徐魯青：我看動(dòng)漫很少，不知道《美少女戰(zhàn)士》和《百變小櫻魔術(shù)卡》算不算對(duì)應(yīng)的熱血少女漫呢？她們都是對(duì)我影響很大的熱血少女，小時(shí)候每天跟著小櫻一起探索庫(kù)洛牌冒險(xiǎn)之路，也和她在一次次挑戰(zhàn)里共同成長(zhǎng)，學(xué)她的樣子踩著輪滑鞋去學(xué)校，在體育課上挑戰(zhàn)打籃球的男生，恐懼時(shí)總想到小櫻一定會(huì)硬著頭皮拿出魔法牌，就覺(jué)得試一試也不可怕。
文捷之前寫(xiě)過(guò)一篇關(guān)于《美少女戰(zhàn)士》的文章，其中提到一點(diǎn)我特別有認(rèn)同感：《美少女戰(zhàn)士》受人歡迎的一大特點(diǎn)，是其中兼有少女漫畫(huà)和少年漫畫(huà)的特質(zhì)，所謂的少年漫內(nèi)容常常以冒險(xiǎn)和戰(zhàn)斗為主線，而少女漫畫(huà)更加重視的是友誼與浪漫愛(ài)情等情感元素。拿《百變小櫻魔術(shù)卡》來(lái)說(shuō)，相較于少年熱血漫里一味追求強(qiáng)大，小櫻的戰(zhàn)斗歷程更豐富，她收獲的情誼也絕不只是戰(zhàn)友情，反而更多是——我或許不能和你一起戰(zhàn)斗，但我會(huì)一直支持你。這樣的愛(ài)豐沛又包容，不像大多熱血直男漫里要么是兄弟手足情，要么是女人如衣服。在小櫻身邊，哥哥和雪兔是同性之愛(ài)，她和知世既是朋友又交織著微妙的同性之愛(ài)，就像她們各自的母親一樣，彼此曖昧的小櫻與小狼也共同暗戀著雪兔哥。這些豐富的情誼承托著小櫻一步步向前挑戰(zhàn)，熱血少女最后完成了魔法目標(biāo)，但這場(chǎng)戰(zhàn)斗并不是為了拯救世界就可以拋下家人、甚至愿意殺死愛(ài)慕者（佐助），在被愛(ài)意支持的冒險(xiǎn)里，她變得不僅強(qiáng)大而且溫柔。
尹清露：很多人以為《鋼煉》世界觀宏大縝密、作者應(yīng)該是男性（根深蒂固的偏見(jiàn)），其實(shí)原作者荒川弘（本名荒川弘美）是一名出身北海道農(nóng)場(chǎng)的女性，在出名之前過(guò)著艱苦的生活，《鋼煉》中樸素的“種瓜得瓜、種豆得豆”哲學(xué)也跟荒川的經(jīng)歷息息相關(guān)。回到少年漫中女性角色缺失這個(gè)問(wèn)題，我覺(jué)得《鋼煉》是一個(gè)出色的反例，和荒川弘自己一樣，她筆下的女性角色都是堅(jiān)韌的勞動(dòng)者、參與推動(dòng)著故事發(fā)展，比如女主角溫莉是一名技藝高超的機(jī)械鎧維修師，對(duì)愛(ài)德華懷有愛(ài)戀的少女心緒，但她會(huì)在兩兄弟意志消沉的時(shí)候敲打他們、提醒他們振作起來(lái)。她們也要面臨女性才能理解的苦痛，比如愛(ài)德華的師傅泉·卡迪斯是一名戰(zhàn)斗力爆表的煉金術(shù)師，她同時(shí)也是一位為了復(fù)活夭折的孩子、嘗試人體煉成后失去了一部分內(nèi)臟的母親。
從《鋼煉》中我們也能夠看到，愛(ài)德華的成長(zhǎng)并非是單純的升級(jí)打怪，也受著許多旁人的饋贈(zèng)（其中既有伙伴也有敵人）。最后，他明白了“等價(jià)交換”不僅是以一換一，也是在一的基礎(chǔ)上加上自己的那一份，再回饋給他人的“1+1>2”。荒川弘既沒(méi)有意淫男性世界中的“只要努力就能走上人生巔峰”，又給了主題如此殘酷的作品一個(gè)溫柔的落點(diǎn)，我想，這就是熱血少年漫的女性解法吧。
董子琪：熱血影視可以算上講一群學(xué)渣逆襲東大的《龍櫻》還有復(fù)讀上慶應(yīng)的《墊底辣妹》嗎？這里面女性角色并不缺少?！洱垯选防镉虚L(zhǎng)澤雅美和新垣結(jié)衣，兩人成績(jī)各差各的，《墊底辣妹》有村架純是絕對(duì)的主角。劇集里女差生的處境通常比男生更為復(fù)雜，她們會(huì)有情感的誘惑、虛榮的要求，或者陷于復(fù)雜的家庭關(guān)系，有點(diǎn)身不由己；偶爾想要上進(jìn)又因?yàn)樾判牟蛔恪⒓彝プ钄r或異性嘲笑很快松懈下來(lái)——對(duì)女差生獨(dú)特處境的展現(xiàn)也是這兩部影視劇較為細(xì)膩的地方。
《龍櫻》里的差生遇到了一位刻薄但雞血的導(dǎo)師，他對(duì)這群成天做夢(mèng)的青少年挑明了成人世界的殘酷：失敗者統(tǒng)統(tǒng)下場(chǎng)很慘，女生墮落就更凄慘，從而激勵(lì)大家飛一般躍進(jìn)。在看這些劇集的時(shí)候，我也會(huì)覺(jué)得顱內(nèi)宛如有火焰在燃燒，也會(huì)突然想要掐自己一把，如《龍櫻》里阿部寬飾演的導(dǎo)師一樣勉強(qiáng)一把（日語(yǔ)里勉強(qiáng)就是學(xué)習(xí)的意思）攀登上人生高峰。但如今會(huì)思考，人的志氣和能力真的可以像氣球一樣縮放嗎？有目標(biāo)和志氣固然不錯(cuò)，可人生的信條總結(jié)為失敗者下場(chǎng)很慘，難道不是將人生狹隘地化成田徑賽場(chǎng)？小時(shí)候很喜歡這樣一下子戳破人生虛偽面的人物，因?yàn)檎f(shuō)得透、夠狠，現(xiàn)在想想，也未必如此，“去學(xué)習(xí)吧，否則你就是人渣！”那是戰(zhàn)時(shí)宣言，只管得了一時(shí)，如果一輩子都信奉戰(zhàn)時(shí)信條，難免把人生燒得處處焦土。