記者 | 林子人
編輯 | 黃月
熱切圍觀向太在社交媒體上曬80克拉的鉆戒,因?yàn)橐粋€(gè)豪宅定位和墻上疑似齊白石的真跡而對(duì)一個(gè)玩籃球的高中男生產(chǎn)生“少爺”濾鏡……富人崇拜不是今天才有的現(xiàn)象,事實(shí)上,正如全球消費(fèi)經(jīng)濟(jì)研究者伊麗莎白·科里德-霍爾基特(Elizabeth Currid-Halkett)所說(shuō),“從有記錄的人類(lèi)文明開(kāi)始,展現(xiàn)身份地位的熱切之情,或是對(duì)較高階級(jí)進(jìn)行模仿和同化的渴望,一直顯而易見(jiàn)?!?/p>
對(duì)社會(huì)中的大多數(shù)人而言,社會(huì)地位的彰顯和彼此比較是一場(chǎng)一絲不茍的競(jìng)爭(zhēng),而用商品來(lái)對(duì)較高階級(jí)進(jìn)行模仿和同化是其中最簡(jiǎn)單直白的手段。20世紀(jì)下半葉開(kāi)始,全球中產(chǎn)階級(jí)不斷壯大,他們通過(guò)批量生產(chǎn)和快速信貸開(kāi)始與精英階層消費(fèi)相同的產(chǎn)品。歷史學(xué)家弗蘭克·特魯特曼(Frank Trentmann)甚至認(rèn)為,設(shè)計(jì)師手袋、手表等奢侈品已然成為了一種“民主權(quán)利”——隨著以階級(jí)為基礎(chǔ)的品位體制從1950年代開(kāi)始相對(duì)松動(dòng),奢侈品如今除了反映擁有者的身份地位之外,更重要的是傳遞了某種自我表達(dá)和歸屬感。
然而在《微小的總和》一書(shū)中,科里德-霍爾基特在分析美國(guó)的消費(fèi)趨勢(shì)后發(fā)現(xiàn),隨著炫耀性消費(fèi)的大眾化,精英群體又在社會(huì)地位的競(jìng)爭(zhēng)中先行一步。他們不僅越來(lái)越富有——即使是2008年后的大衰退(Great Recession)也沒(méi)能撼動(dòng)這一點(diǎn)——而且在用這些財(cái)富去購(gòu)買(mǎi)那些中產(chǎn)幾乎無(wú)法模仿的東西。她提醒我們注意,大量不平等被隱藏在消費(fèi)民主化的表象之下,某種更深層次的階級(jí)鴻溝正在顯現(xiàn)。
炫耀性消費(fèi)的大眾化與志向階級(jí)的崛起
幾乎全民都能“買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi)”的時(shí)代始于工業(yè)革命。18世紀(jì)以前,世界收入水平用了近1500年的時(shí)間才實(shí)現(xiàn)翻倍,但工業(yè)革命和現(xiàn)代資本主義在19世紀(jì)僅用70年就實(shí)現(xiàn)了這一目標(biāo)。在20世紀(jì),再次翻番的時(shí)間縮短到35年。工業(yè)革命讓大規(guī)模制造成為可能,商品的生產(chǎn)速度越來(lái)越快,制造成本越來(lái)越低,大規(guī)模經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)的調(diào)整創(chuàng)造了由商人和工人組成的中產(chǎn)階級(jí)。對(duì)于消費(fèi)者而言,和工業(yè)革命同樣重要的是“消費(fèi)信貸革命”——特倫特曼在《商品帝國(guó)》中指出,從分期付款、抵押貸款到購(gòu)物卡、個(gè)人貸款、信用卡和房屋凈值抵押貸款,越來(lái)越便捷的消費(fèi)信貸進(jìn)一步推動(dòng)了普通人的消費(fèi)動(dòng)力。接下來(lái),科里德-霍爾基特寫(xiě)道:
“全球化、大眾營(yíng)銷(xiāo)、批量生產(chǎn)和名牌仿制品,為更多人創(chuàng)造了炫耀性消費(fèi)的可能性。這種物質(zhì)商品的泛濫表明,融入上層階級(jí)炫耀性消費(fèi)的障礙幾乎已被根除?!?/p>
當(dāng)商品本身不再那么容易區(qū)隔階級(jí),真正的精英階層開(kāi)始尋找比物質(zhì)財(cái)富和炫耀性消費(fèi)更隱蔽的地位標(biāo)志,而且他們本身也發(fā)生了轉(zhuǎn)變??评锏?霍爾基特指出,21世紀(jì)的精英不再是19世紀(jì)末社會(huì)評(píng)論家、經(jīng)濟(jì)學(xué)家索爾斯坦·凡勃倫批判的富裕、閑適的“有閑階級(jí)”,而是一個(gè)接受了高等教育、自力更生的知識(shí)精英群體。他們是一個(gè)全新的社會(huì)經(jīng)濟(jì)體系中的最大受益者——服務(wù)業(yè)取代制造業(yè)在經(jīng)濟(jì)中所占的比重越來(lái)越高,全球各大重要城市越來(lái)越成為信息和金融中心,如今的精英階層則依靠創(chuàng)意和知識(shí),成為勞動(dòng)力市場(chǎng)中價(jià)值最高的群體。
科里德-霍爾基特稱這群新文化精英為“志向階級(jí)”。值得注意的是,他們當(dāng)中的不少人并非大富大貴之人——他們實(shí)際上不再以經(jīng)濟(jì)水平定義——將他們集合在一起的是一種集體文化意識(shí)和身份認(rèn)同:
“這一新精英文化群體的共同特點(diǎn)是對(duì)知識(shí)的渴求和珍視,而非其收入水平。他們利用知識(shí)來(lái)獲得更高的社會(huì)、環(huán)境和文化意識(shí),這個(gè)獲得知識(shí)并形成價(jià)值觀的過(guò)程就揭示了他們的社會(huì)地位。這一新群體也因此通過(guò)最重要的共同文化資本獲得了身份認(rèn)同——他們說(shuō)相同的語(yǔ)言,擁有相似的知識(shí)體系,分享形同的價(jià)值觀,所有這一切都體現(xiàn)了他們的集體意識(shí)?!?/p>
她發(fā)現(xiàn),志向階級(jí)的消費(fèi)是其人生哲學(xué)和價(jià)值觀的體現(xiàn),而就其消費(fèi)的外在表現(xiàn)來(lái)看,他們已不再將炫耀性消費(fèi)視作體現(xiàn)社會(huì)地位的最重要方法。一方面,與普通美國(guó)人相比,富人和上層中產(chǎn)階級(jí)(收入頂層占比達(dá)5%和10%的群體)的炫耀性消費(fèi)支出更少,而中產(chǎn)階級(jí)(占比40%-60%)的炫耀性消費(fèi)支出更多。舉例而言,1996年,位于收入頂層1%的群體在服飾、腕表、珠寶、汽車(chē)和其他社會(huì)有形商品上的炫耀性消費(fèi)幾乎是其他人的四倍之多,他們當(dāng)時(shí)的收入比全美平均水平高出五倍多;在21世紀(jì)的第二個(gè)十年里,雖然他們的收入比全美平均水平高出六倍多,但其炫耀性消費(fèi)支出卻只是其他人的三倍。
當(dāng)然,這不是說(shuō)如今的富人不熱衷于炫耀性消費(fèi)了。事實(shí)是,他們不再熱衷于購(gòu)買(mǎi)中產(chǎn)階級(jí)普遍買(mǎi)得起的傳統(tǒng)炫耀性商品,而是在價(jià)格更加高不可攀的商品上一擲千金,比如高級(jí)腕表、高級(jí)珠寶和游艇,以之作為新的身份地位象征物。
在遠(yuǎn)離物質(zhì)主義的同時(shí),志向階級(jí)如今在非炫耀性消費(fèi)、炫耀性休閑和炫耀性生產(chǎn)中投入更多。所謂“非炫耀性消費(fèi)”,指的是在不起眼卻又價(jià)值不菲的商品和服務(wù)上的消費(fèi),包括在教育、醫(yī)療保健、育兒和保姆、園丁和家政服務(wù)人員等勞動(dòng)密集型服務(wù)上的投入。這些消費(fèi)能幫助消費(fèi)者節(jié)省更多時(shí)間,長(zhǎng)期而言又能創(chuàng)造更好的生活機(jī)會(huì)?!办乓孕蓍e”和“炫耀性生產(chǎn)”看似與金錢(qián)無(wú)關(guān),但鞏固了志向階級(jí)的文化資本優(yōu)勢(shì)。
彰顯地位的非物質(zhì)化手段與精英的自我復(fù)制
在《不安之街》一書(shū)中,社會(huì)學(xué)家瑞秋·謝爾曼(Rachel Sherman)記錄了她對(duì)包括華爾街金融人士、企業(yè)律師、大學(xué)教授、繼承巨額遺產(chǎn)的藝術(shù)家在內(nèi)的50位紐約精英人士的研究。謝爾曼發(fā)現(xiàn),得到美國(guó)全社會(huì)認(rèn)可的價(jià)值觀是經(jīng)過(guò)“資本主義新教倫理”和美國(guó)式平等主義熏陶后形成的中產(chǎn)階級(jí)價(jià)值觀:努力工作、審慎消費(fèi)、回饋社會(huì)、保持謙遜和拒絕將特權(quán)視作理所當(dāng)然。更多、更好的商品在美國(guó)人的道德判斷中是有極限的,普通大眾或許對(duì)過(guò)度放縱的消費(fèi)方式有嫉羨交加的復(fù)雜觀感,但炫富在精英群體看來(lái)招搖又低俗。他們確立地位(或者說(shuō)占有財(cái)富與特權(quán)的合法性)的符號(hào)恰恰來(lái)自炫耀性消費(fèi)以外的地方,比如平易近人和謙遜的處事態(tài)度、對(duì)特權(quán)的自省、工作倫理等等。我們不難看出,謝爾曼與科里德-霍爾基特的發(fā)現(xiàn)相互呼應(yīng),《不安之街》提供了志向階級(jí)的紐約案例。
“對(duì)如何消費(fèi)、如何行為處事以及應(yīng)抱持怎樣的價(jià)值觀,志向階級(jí)的選擇十分精明且日趨非炫耀性?!笨评锏?霍爾基特指出,21世紀(jì)的社會(huì)地位不僅通過(guò)汽車(chē)和名表體現(xiàn),還通過(guò)局外人難以理解的暗示、信息和投資來(lái)體現(xiàn),這些身份地位象征符號(hào)就是“非炫耀性消費(fèi)”,這些新式商品和服務(wù)能讓志向階級(jí)的生活更輕松、提升他們的整體幸福感,無(wú)論是精神上還是物質(zhì)上。
非炫耀性消費(fèi)分為兩種。一種是“信息成本非炫耀性消費(fèi)”,即與特定文化知識(shí)有關(guān)、看似與金錢(qián)關(guān)系不大的象征性消費(fèi),它事關(guān)一個(gè)人是否能在消費(fèi)模式上展現(xiàn)出某種“文化雜食性”,既能欣賞歌劇又能欣賞街頭藝術(shù),以及是否掌握文化精英約定俗成的行為準(zhǔn)則和知識(shí)儲(chǔ)備。另一種是“超高成本非炫耀性消費(fèi)”,例如育兒、醫(yī)療保健和大學(xué)學(xué)費(fèi)等異常昂貴但能顯著改善消費(fèi)者的生活品質(zhì),且利于后代維持階級(jí)優(yōu)勢(shì)的消費(fèi)。
志向階級(jí)還積極參與“炫耀性休閑”——在工作節(jié)奏飛快的現(xiàn)代社會(huì),閑暇時(shí)間比奢侈品更加奢侈——在這一方面,母乳喂養(yǎng)是一個(gè)突出例子??评锏?霍爾基特發(fā)現(xiàn),如果不考慮健康因素,在孩子6-12個(gè)月時(shí)進(jìn)行母乳喂養(yǎng)是一種屬于特定圈層的育兒方式。她們往往受過(guò)高等教育(知道母乳喂養(yǎng)的好處),負(fù)擔(dān)得起價(jià)格不菲的醫(yī)療服務(wù)、哺乳顧問(wèn)和昂貴吸奶器,還有一份提供充足產(chǎn)假的高級(jí)專(zhuān)業(yè)工作(美國(guó)是發(fā)達(dá)國(guó)家中極少數(shù)沒(méi)有全國(guó)性法定產(chǎn)假的國(guó)家)。由于母乳喂養(yǎng)需要占用大量資源和時(shí)間,盡管許多醫(yī)學(xué)建議和社會(huì)評(píng)論都在宣揚(yáng)母乳的好處——它是免費(fèi)的,而且對(duì)嬰兒健康有好處——但對(duì)經(jīng)濟(jì)條件一般、需要在產(chǎn)后盡快回歸工作崗位的媽媽們來(lái)說(shuō),母乳不僅不“免費(fèi)”,而且代價(jià)高昂。
“炫耀性生產(chǎn)”商品同樣是志向階級(jí)重要的消費(fèi)類(lèi)型,在“消費(fèi)傳遞價(jià)值觀、塑造自我”的觀念影響下,如今的精明消費(fèi)者不再滿足于買(mǎi)一雙意大利皮鞋或一瓶法國(guó)香水,“他們還關(guān)注產(chǎn)品源自哪里,如何制作而成,生產(chǎn)過(guò)程是否體現(xiàn)公平原則、沒(méi)有剝削,并且有環(huán)保意識(shí),這些都成為影響消費(fèi)的重要因素?!庇谑?,志向階級(jí)去精品咖啡店購(gòu)買(mǎi)手沖咖啡,咖啡豆來(lái)自嚴(yán)格遵循公平交易原則的種植地;去全食超市(Whole Foods)購(gòu)買(mǎi)有機(jī)蔬果,以此展示自己是一個(gè)更好的全球公民和更健康的人;周末逛農(nóng)夫市集,以此支持當(dāng)?shù)剞r(nóng)業(yè),抒發(fā)某種田園牧歌幻想。在科里德-霍爾基特看來(lái),與19世紀(jì)末有閑階級(jí)的消費(fèi)主義相比,當(dāng)代志向階級(jí)建立的消費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)更為有害。
“與購(gòu)買(mǎi)銀湯匙和享受悠長(zhǎng)假期不同,他們?cè)诮逃?、健康、退休和育兒上的投資確保了后代對(duì)其身份地位的復(fù)制(通常也包括財(cái)富),沒(méi)有哪種物質(zhì)商品能起到這種作用……這不僅僅是經(jīng)濟(jì)上的劃分,也是一種深層次的文化區(qū)分,這種區(qū)分從未像今天這么明顯。”
當(dāng)消費(fèi)選擇被認(rèn)為無(wú)關(guān)金錢(qián),而是由道德或價(jià)值觀驅(qū)動(dòng),它或許也在一定程度上加深了邁克爾·桑德?tīng)査f(shuō)的“精英的傲慢”——成功是個(gè)人努力的結(jié)果,是美德的標(biāo)尺,因此他們值得獲得更多由市場(chǎng)賦予的回報(bào),至于那些落入下風(fēng)的人,只能說(shuō)他們?nèi)狈弦说呐袛嗄芰?,命該如此?/p>
對(duì)于美國(guó)中產(chǎn)階級(jí)來(lái)說(shuō),“工資中位數(shù)停滯”已持續(xù)了超過(guò)一代人的時(shí)間,除了收入前10%的群體之外,其他人的工資幾乎與1973年的工資水平相當(dāng)。尤其值得警惕的是,在精英群體明顯加大對(duì)子女教育投資力度的同時(shí),中產(chǎn)階級(jí)在這方面的支出卻在減少??评锏?霍爾基特指出,對(duì)于如今的美國(guó)中產(chǎn)階級(jí)來(lái)說(shuō),志向階級(jí)倡導(dǎo)的非炫耀性消費(fèi)可望而不可及,他們依然在購(gòu)買(mǎi)象征社會(huì)地位的物質(zhì)商品來(lái)展示或僅僅是說(shuō)服自己,我的生活還不錯(cuò)。然而這樣的做法只能滿足一時(shí)的虛榮心,長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看,對(duì)他們自己和子女的長(zhǎng)期幸福無(wú)益。中產(chǎn)的后代將越來(lái)越難以趕上富人孩子的腳步,精英群體和普通大眾之間的異化和不平等將進(jìn)一步加劇。
科里德-霍爾基特提醒我們注意,雖然她研究的是美國(guó)的情況,但類(lèi)似的現(xiàn)象已在全球其他地方出現(xiàn)。美國(guó)中產(chǎn)階級(jí)的現(xiàn)狀,值得全球中產(chǎn)階級(jí)借鑒并吸取教訓(xùn)。
參考資料:
【美】伊麗莎白·科里德-霍爾基特.《微小的總和:新精英階層的消費(fèi)選擇》.海南出版社.2022.
【德】弗蘭克·特倫特曼.《商品帝國(guó):一部消費(fèi)主義全球史》.九州出版社.2022.
【美】瑞秋·謝爾曼.《不安之街:財(cái)富的焦慮》.華東師范大學(xué)出版社.2022.
《桑德?tīng)枌?duì)話項(xiàng)飆:崇拜個(gè)人成功故事為什么是危險(xiǎn)的?》,界面文化