這些句子能讓我們聯(lián)想到許多現(xiàn)狀，但它們其實(shí)出自一本出版于60多年前的書——美國歷史學(xué)家、社會(huì)學(xué)家、博物學(xué)家、普利策獎(jiǎng)得主丹尼爾·布爾斯廷（Daniel J. Boorstin）于1962年出版的《幻象》（The Image）。

他在本書中從新聞、名人、旅行、流行文化等多個(gè)角度探討了20世紀(jì)中葉美國社會(huì)發(fā)生的深刻變化。今年，《幻象》首次引進(jìn)國內(nèi)。雖然布爾斯廷在書中援引的許多具體事例和人名對(duì)今天的我們來說有些陌生，但我們依然能從中看到許多當(dāng)代生活的影子。

中國人民大學(xué)新聞學(xué)院教授劉海龍?jiān)谌涨芭e辦的《幻象》新書線上分享會(huì)上指出，雖然這部作品已年代久遠(yuǎn)，但它留下了兩個(gè)極富生命力的概念，一是“偽事件”，即為了報(bào)道或傳播而誕生的事件；二是“名人”，即因?yàn)槊麣舛雒娜?。在香港中文大學(xué)新聞與傳播學(xué)院助理教授方可成看來，這兩個(gè)概念在唐納德·特朗普身上體現(xiàn)得淋漓盡致：他依靠制造自己的名氣成為名人，并利用推特這樣的社交媒體平臺(tái)傳播偽事件，進(jìn)一步放大自己的名氣，最終成為美國總統(tǒng)。從這個(gè)角度來看，《幻象》似乎是對(duì)2016年之后的美國的某種預(yù)言。而對(duì)身處社交媒體時(shí)代的我們來說，它亦有警示意義。

來自六十多年前的警示

在《幻象》后記中，布爾斯廷如此解釋寫作本書的原因：

“寫作本書的主要?jiǎng)恿Γ俏业膫€(gè)人經(jīng)歷：我看到的廣告牌、我讀過的報(bào)紙雜志、我聽過的廣播節(jié)目、我看過的電視節(jié)目、我看過的電影、我每天收到的郵寄廣告、我在店里見過的商品、對(duì)著我講過的銷售話術(shù)、我聽過的對(duì)話、我在身邊感覺到的種種渴望。我所指出的20世紀(jì)美國所具有的傾向和弱點(diǎn)，也是我自己身上的?！?/p>

劉海龍買過一本《幻象》原版二手書，前一任主人在書名下寫下“美國夢(mèng)的破滅”，他覺得是一個(gè)非常精辟的總結(jié)。布爾斯廷在美國社會(huì)一個(gè)重要轉(zhuǎn)型節(jié)點(diǎn)上寫出了《幻象》——那個(gè)一切都井井有條，通過奮斗就能獲得成功的時(shí)代已經(jīng)結(jié)束，二戰(zhàn)后，美國進(jìn)入物質(zhì)極大豐富的后現(xiàn)代、后工業(yè)和消費(fèi)主義社會(huì)，品牌之間形成激烈競爭，為了爭奪消費(fèi)者注意力無所不用其極。

因此，過去為戰(zhàn)爭宣傳而生的機(jī)制與手段被運(yùn)用到公關(guān)、廣告營銷等行業(yè)中。為了提高可信度，吸引媒體注意力，將廣告包裝成有報(bào)道價(jià)值的事件的做法蔚然成風(fēng)，這就是偽事件的形成背景。與此同時(shí)，媒介技術(shù)的發(fā)展，特別是電視的出現(xiàn)，帶來了圖像革命，造就了上世紀(jì)五六十年代至八十年代的大眾媒體黃金時(shí)代，為偽事件的傳播提供了絕佳舞臺(tái)。

根據(jù)布爾斯廷的觀點(diǎn)，圖像革命始于印刷術(shù)的革新和攝影術(shù)的發(fā)明，至他書寫《幻象》的上世紀(jì)五六十年代，隨著電視的普及，達(dá)到登峰造極的程度。因此，《幻象》比尼爾·波茲曼的《娛樂至死》更早探討了電視的文化意義。比如他在書中著重提到，1960年美國總統(tǒng)大選電視辯論使得美國政治開始脫離現(xiàn)實(shí)，成為某種智力問答游戲。方可成認(rèn)為，《幻象》最重要的方面是讓我們看到，隨著技術(shù)、商業(yè)、產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，美國大眾文化發(fā)生了非常大的變化。

方可成指出，2016年后，美國智識(shí)界特別是左翼知識(shí)分子重新翻出了《幻象》，試圖從中獲得理解特朗普上臺(tái)的啟示。而在當(dāng)下中國的語境內(nèi)，我們也可以將網(wǎng)紅經(jīng)濟(jì)、偶像工業(yè)等話題放到《幻象》的框架中理解。這是《幻象》對(duì)21世紀(jì)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)依然有解釋力的原因。

偽事件更隱蔽，假新聞更泛濫

劉海龍觀察到，偽事件——即為了傳播被制造出來博取流量的事件——在今天同樣存在，且具有一些新的特征，比如截取出事件的某一個(gè)面向無限放大，煽動(dòng)民族主義、階級(jí)對(duì)立等情緒。他還認(rèn)為，布爾斯廷對(duì)政治宣傳和偽事件的區(qū)分（前者用觀點(diǎn)取代事實(shí)，后者制造合成事實(shí)）在今天很大程度上已經(jīng)失效，“現(xiàn)在的很多宣傳不是在欺騙受眾，而是你即使覺得不對(duì)，但依然會(huì)相信它，不愿放棄原本的看法。所以，偽事件和意識(shí)形態(tài)宣傳之間的界限變得很模糊了，”如今的偽事件更加高級(jí)和隱蔽。

方可成認(rèn)為，隨著大眾媒體的衰落和社交媒體的崛起，偽事件的制造機(jī)制更加精密復(fù)雜。美國新媒體行業(yè)曾涌現(xiàn)出一家被寄予厚望的公司Buzzfeed，在他看來就是一家純粹的偽事件媒體，該網(wǎng)站上流量最高的、甚至幾乎所有內(nèi)容都是偽事件。一張邀請(qǐng)讀者判斷是藍(lán)黑色裙子還是白金色裙子的圖片，就是從Buzzfeed上火遍全球的一起典型偽事件。

劉海龍和方可成認(rèn)為，布爾斯廷過于強(qiáng)調(diào)受眾在炮制偽事件中的道德責(zé)任——他認(rèn)為偽事件新奇、生動(dòng)、更吸引人，以至于人們不再能夠接受樸素的現(xiàn)實(shí)，最終將真實(shí)事件擠出公共生活——這種視角過于簡單化，沒能看到偽事件是由政治、經(jīng)濟(jì)、商業(yè)等多種因素共同作用形成的，其本質(zhì)是一個(gè)權(quán)力關(guān)系的問題。

“為什么這樣的內(nèi)容是最有商業(yè)價(jià)值的內(nèi)容？如果你做這種內(nèi)容就能有收入，你就能雇更多的人做更多這樣的內(nèi)容。這背后的一整套工業(yè)體系是如何出現(xiàn)的？我們可以去分析技術(shù)的邏輯、產(chǎn)品的邏輯、商業(yè)模式的構(gòu)建、行業(yè)領(lǐng)袖所扮演的角色等等。今天這個(gè)時(shí)代遠(yuǎn)比布爾斯廷分析的那個(gè)時(shí)代瘋狂得多，精彩得多，讓人無奈得多，但可以分析的東西也多得多?！狈娇沙烧f。

除了偽事件以外，假新聞的泛濫也是我們時(shí)代的一個(gè)顯著特征。方可成指出，“假新聞”一詞在2016年前后發(fā)生了微妙的意義變化。之前，假新聞更多是指記者在采訪過程中因職業(yè)失誤造成的報(bào)道偏差；之后我們討論假新聞，主要是指出于具體的政治或商業(yè)目的而制造的虛假消息和虛假新聞，這在社交媒體時(shí)代變成了一個(gè)主流現(xiàn)象。

劉海龍認(rèn)為，假新聞在大眾傳播時(shí)代很難有很大的傳播力，這是因?yàn)?，專業(yè)媒體人員的把關(guān)能通過事實(shí)核查、常識(shí)判斷去過濾掉假新聞。但隨著媒體變得多元化，普通人也可以發(fā)布信息，機(jī)構(gòu)媒體不再占據(jù)輿論主導(dǎo)權(quán)，更有戲劇性、更吸引人的假新聞就更容易被傳播，辟謠難度也陡然上升。在他看來，某種程度上來說，如今的社交媒體、新媒體又回到了以《太陽報(bào)》為代表的“黃色新聞”時(shí)代，靠博眼球、聳人聽聞的消息吸引讀者。

方可成表示，低級(jí)趣味在任何時(shí)代、任何群體中都存在，因此問題的關(guān)鍵是社會(huì)的媒體機(jī)制是在迎合和激發(fā)大眾的低級(jí)趣味，還是將大眾引導(dǎo)向一個(gè)更理性的方向。如果是前者，那么就會(huì)出現(xiàn)媒體行業(yè)內(nèi)劣幣驅(qū)逐良幣，將布爾斯廷的論斷變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)——幻象變得更高貴，虛假取代真實(shí)。方可成指出，美國曾經(jīng)成功走出“黃色新聞”時(shí)代，報(bào)業(yè)大亨約瑟夫·普利策曾被稱為“黃色新聞”之父，但他晚年所領(lǐng)導(dǎo)的《世界報(bào)》轉(zhuǎn)向高質(zhì)量的嚴(yán)肅報(bào)道，其中很重要的原因就是社會(huì)壓力倒逼媒體行業(yè)變革，公眾不再能夠容忍造成了惡劣影響的虛假新聞。公眾、知識(shí)精英、媒體行業(yè)領(lǐng)袖和立法者形成合力，促成了美國媒體行業(yè)的轉(zhuǎn)型。他認(rèn)為，當(dāng)今的自媒體環(huán)境中牽涉到諸多強(qiáng)大的利益相關(guān)方，更難形成能夠推動(dòng)變革的社會(huì)壓力。

走出信息繭房的第一步是否定自己

8月初，特朗普繼“封口費(fèi)”案遭紐約州曼哈頓檢方刑訴、海湖莊園機(jī)密文件案遭美國司法部刑訴后，再次因試圖推翻2020年大選結(jié)果遭到司法部刑訴。吊詭的是，刑訴并未影響特朗普在其支持者心中的形象?！都~約時(shí)報(bào)》的2024大選民調(diào)顯示，特朗普在共和黨選民中的支持率高達(dá)54%，把黨內(nèi)的其他候選人遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在身后，其黨內(nèi)最大競爭對(duì)手、佛羅里達(dá)州州長德桑蒂斯的支持率僅為17%。《紐約時(shí)報(bào)》分析認(rèn)為，特朗普的“鐵票倉”（MAGA base）堅(jiān)信特朗普面臨的刑訴是政治陰謀。特朗普在社交媒體上的持續(xù)曝光也影響了共和黨選民的整體觀感，讓他成為選民心中“強(qiáng)大的領(lǐng)袖”，即使德桑蒂斯才是有更多切實(shí)政績的共和黨候選人。美國黨派政治的現(xiàn)狀提醒我們，信息繭房和回音室效應(yīng)是如此強(qiáng)有力地扭曲了現(xiàn)實(shí)。

那么，普通人要如何對(duì)假新聞提高警惕，擺脫信息繭房的陷阱呢？劉海龍認(rèn)為，布爾斯廷為我們提供了重要啟示。他在書中提出，我們喜歡名人，是因?yàn)槊似鋵?shí)是一面用來映照我們自身的鏡子，我們從名人身上尋找我們需要的東西?！斑@其實(shí)是一種自戀，這種自戀用韓炳哲的話來講，就是把他者性全部取消掉，就是我不希望看到那些我不愿意看到的東西，不愿意接觸我覺得很麻煩的事情，我只希望自己舒適。”他進(jìn)而指出，突破信息繭房的第一步是否定自己，接受那些我們不愿意接受的東西，但這可能恰恰是最困難的一步。

“社交媒體時(shí)代就是把那些我們不希望聽到的聲音全部過濾掉，所以我一直勸告大家不要僅僅從社交媒體上接受內(nèi)容，或者說至少要在社交媒體上盡量關(guān)注一些跟自己觀點(diǎn)不一定的聲音，然后盡量抽出時(shí)間回到大眾媒體。大眾媒體當(dāng)然現(xiàn)在很衰落，但世界范圍內(nèi)依然有一些優(yōu)質(zhì)的大眾媒體，它們能提供比較好的信息整理和綜合性的信息，而不僅僅讓讀者看到他們想看的東西。”他說。

方可成援引Facebook與一批頂尖學(xué)者合作推出的最新研究指出，在形成信息繭房的過程中，算法不如用戶的個(gè)體選擇（和誰成為好友、關(guān)注哪個(gè)頁面、加入哪個(gè)群組）關(guān)鍵。這意味著，布爾斯廷在《幻象》中強(qiáng)調(diào)的個(gè)體責(zé)任確實(shí)有其意義，我們很有可能是出于自我選擇待在了某個(gè)信息繭房內(nèi)。這個(gè)發(fā)現(xiàn)固然令人沮喪，但也提醒我們注意，“要想保持開放心態(tài)，獲得更好、更優(yōu)質(zhì)的信息，一定會(huì)更累、更辛苦、更痛苦，一定會(huì)讓你不舒服。”

方可成表示，培養(yǎng)媒介素養(yǎng)的重要方式是橫向閱讀（lateral reading），就是在閱讀一篇報(bào)道不確定它是否可靠時(shí)，對(duì)比其他信息源的消息。但他注意到，我們?cè)谑謾C(jī)上很難做橫向閱讀，因?yàn)槲覀兒苌贂?huì)在手機(jī)上打開瀏覽器閱讀，而是在一個(gè)個(gè)應(yīng)用中上下滑動(dòng)翻閱單一信源的消息。因此他的建議是，要獲得高質(zhì)量的信息，需要遠(yuǎn)離手機(jī)，多使用電腦。