第108期主持人 | 林子人
前段時(shí)間讀《沒有面目的人》,書中的觀點(diǎn)在我的腦海中一直揮之不去。在這本書中,作者理查德·桑內(nèi)特著重討論了新自由主義-資本主義經(jīng)濟(jì)體制對(duì)人的品格的影響。他認(rèn)為,現(xiàn)代企業(yè)的組織形式高度強(qiáng)調(diào)彈性,提倡工作者擁抱變化和承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn),這讓長(zhǎng)期主義的思考和行動(dòng)越來(lái)越不合時(shí)宜,帶來(lái)一種此前不太被討論的精神危機(jī):
“在一個(gè)心浮氣躁、只看眼前的社會(huì)中,我們?nèi)绾闻袛嗄男┦亲晕覂?nèi)在的持續(xù)價(jià)值?在一個(gè)專注實(shí)現(xiàn)短期目標(biāo)的經(jīng)濟(jì)體系中,該如何去追求長(zhǎng)期目標(biāo)?在不斷分裂又不斷重組的機(jī)構(gòu)組織中,該如何維持人與人之間的忠誠(chéng)與承諾?”
我會(huì)一直想著這本書,可能是因?yàn)樗林辛诉@兩年我深藏心底的憂慮。在我的同齡朋友之中,我已經(jīng)是一個(gè)異類——畢業(yè)開始工作后從來(lái)沒有跳過槽,每每提及此事他們總會(huì)驚嘆不已。這種憂慮在于,即使我在工作中做到了不斷精進(jìn)自己,但我依然有強(qiáng)烈的不安全感,依然懷疑我是否真的在某條職業(yè)發(fā)展軌跡上前進(jìn)。
桑內(nèi)特在書中說,“現(xiàn)代的冒險(xiǎn)文化非常奇特,如若原地不動(dòng),便被視為失敗的標(biāo)志,而穩(wěn)定則幾乎被視作是行尸走肉的生活。”誠(chéng)然,“生活即變化”是我們時(shí)代的典型人生信條,但我對(duì)桑內(nèi)特的反思產(chǎn)生了深深的共鳴:“隨時(shí)準(zhǔn)備更換賽道”的短期主義心態(tài)似乎與我成長(zhǎng)過程中接受的價(jià)值觀并不相符,那一套價(jià)值觀告訴我們,收獲需要長(zhǎng)期耕耘和耐心等待,需要表現(xiàn)出忠誠(chéng)與責(zé)任感,需要堅(jiān)持目標(biāo)。
但在如今的世界,這些長(zhǎng)久持續(xù)的美德并不必然能讓人實(shí)現(xiàn)目標(biāo)。這種經(jīng)濟(jì)環(huán)境與個(gè)人成長(zhǎng)經(jīng)歷中相反的時(shí)間觀已造成了一種內(nèi)在沖突。一位接受桑內(nèi)特采訪的父親就表示,他如今對(duì)教育子女充滿了困惑,他認(rèn)為家庭中不應(yīng)推崇強(qiáng)調(diào)見風(fēng)使舵的新經(jīng)濟(jì)價(jià)值,但作為家長(zhǎng),他又要如何為孩子做出榜樣呢?
桑內(nèi)特認(rèn)為,當(dāng)今社會(huì)的不確定感的特殊之處在于,它不是源自迫在眉睫的歷史災(zāi)難,而是源自充滿活力的資本主義日常經(jīng)驗(yàn)。必須要承認(rèn),在當(dāng)今世界的很多地方,不確定感其實(shí)是雙重的,生活常態(tài)會(huì)被打破,沒有什么可以真正兜底。
01 螺絲釘對(duì)長(zhǎng)期主義無(wú)益,職業(yè)穩(wěn)定不一定提升忠誠(chéng)和敬業(yè)
林子人:桑內(nèi)特說,“有能力放手過去,有信心接受破碎”是當(dāng)今世界如魚得水的那些人具備的兩種品格特征。我們時(shí)代要求每個(gè)人都具有“企業(yè)家式的自我”,身段靈活地承擔(dān)應(yīng)對(duì)社會(huì)變化的全部責(zé)任,冒險(xiǎn)是被鼓勵(lì)的,穩(wěn)定是被鄙視的。你們是如何看待冒險(xiǎn)和穩(wěn)定的?
徐魯青:是不是先要厘清“穩(wěn)定”是指的什么,是生活狀態(tài)嗎?卡夫卡筆下日復(fù)一日的公務(wù)員似乎是最穩(wěn)定的,但穩(wěn)定的螺絲釘工作也不會(huì)有益于“長(zhǎng)期主義”,反而螺絲釘被要求的是不要考慮意義,把領(lǐng)導(dǎo)交代的事情做好就行。這時(shí)候?qū)ぷ鞯闹艺\(chéng)與責(zé)任感不僅讓人變成甲蟲,也鞏固了整套異化機(jī)制。
還有一種穩(wěn)定是權(quán)益保障到位后的生活安全度。誰(shuí)不想要這樣的穩(wěn)定呢?好像又是沒得選的。我想,頻繁更換“工作賽道”的人不一定特別缺乏這種穩(wěn)定,不然用不上“賽道”這個(gè)詞,對(duì)比于五年沒有換工作的穩(wěn)定零工者,也更有機(jī)會(huì)做一些長(zhǎng)期主義思考。
潘文捷:人決意過某種生活也有自己的原因,并不完全是時(shí)代使然。冒險(xiǎn)和穩(wěn)定或許都是表象,各人追求的那個(gè)“道”才最重要。唐三藏是如來(lái)佛的弟子金蟬子,他大可人淡如菊,念佛敲鐘安穩(wěn)一生,可是為了追求西天佛法,卻偏偏要走上最冒險(xiǎn)的道路。
董子琪:職業(yè)的穩(wěn)定在上世紀(jì)90年代以前更為常見,那時(shí),市民生活里沒有下海,沒有出國(guó),沒有“體制外”,可是那時(shí)的人很“敬業(yè)愛崗”嗎?我覺得討論這點(diǎn)非常有趣,因?yàn)榭倳?huì)想起侯寶林諷刺國(guó)營(yíng)水果店店員的段子,還有電影《瞧這一家子》(1979)里劉曉慶飾演的角色——她是國(guó)營(yíng)商場(chǎng)專門銷售服裝的店員,私下嘻嘻哈哈、非??蓯?,一上班就板著臉,對(duì)顧客愛答不理??梢姡殬I(yè)的穩(wěn)定并不見得會(huì)提升個(gè)人的忠誠(chéng)和敬業(yè)。
然而,街頭遛子確實(shí)是負(fù)面的代表。梁天在《我愛我家》(1992)里扮演的二叔賈志新,就是一個(gè)三天兩頭更換職業(yè)、基本上處于危險(xiǎn)邊緣的人物。像這樣的角色,梁天還扮演過一個(gè),就是趙麗蓉和李保田電影《過年》(1991)里的小兒子,沒有正經(jīng)的工作,不僅談不到對(duì)象,也不可能在家獲得話語(yǔ)權(quán)。
可能這是不同層面的事情。我覺得國(guó)內(nèi)職場(chǎng)對(duì)于個(gè)人穩(wěn)定的要求并不低,在社交網(wǎng)絡(luò)上經(jīng)??梢钥吹街袊?guó)人不許GAP(指gap year,間隔年)、空檔期大過一個(gè)月就被HR否掉的抱怨帖子。這也許不僅和現(xiàn)代生產(chǎn)方式相關(guān),更來(lái)自于人們心中的觀念。
與此同時(shí),職場(chǎng)術(shù)語(yǔ)也入侵了人們生活的方方面面。Papi醬有一期短視頻,就是將職場(chǎng)與談戀愛混淆,情侶分手叫解除合約,想換人叫跳槽,跳槽最早也是妓女和恩客之間的行話,又轉(zhuǎn)喻回來(lái)了,攤牌叫brief一下。其實(shí),在人們心中,工作是比戀愛更加正經(jīng),用語(yǔ)也更為正式。
最近看一本小說、羅伯特·瓦爾澤的《唐納兄妹》,講的是一位年輕人如何頻繁更換他的工作的故事,他不停地漫游,在不同的初級(jí)入門崗位之間跳來(lái)跳去——像是一個(gè)永遠(yuǎn)處于“試用期”的人。他在銀行擔(dān)任職員的時(shí)候,認(rèn)為“春天里的一棟銀行大樓無(wú)比愚蠢”;在書店當(dāng)?shù)陠T的時(shí)候,因?yàn)闀啦粔蚴孢m而必須離開。他看到身邊的同事,心里想的一段話無(wú)異于對(duì)穩(wěn)定工作的詛咒:
“五十年來(lái),他進(jìn)進(jìn)出出同一道門,在商業(yè)信函中成千上萬(wàn)次使用同樣的用語(yǔ),經(jīng)常更換得體的西裝。那么現(xiàn)在呢?你能說,他真正生活過嗎?難道不是成千上萬(wàn)的人都這么生活嗎?”
02 篤定何為生命激情后,職業(yè)更多是關(guān)于舒適度和回報(bào)率的考量
潘文捷:文科是最需要堅(jiān)持目標(biāo)、長(zhǎng)期耕耘、耐心等待的吧,這些品質(zhì)外行不一定能看出門道,但最近旁的人都看得出來(lái)。如果說我們自己的工作的話,表面上看,媒體工作是什么熱點(diǎn)來(lái)了追什么,可以算是某種“隨時(shí)準(zhǔn)備更換賽道”的短期主義心態(tài)?
但在具體工作中,反而是子人給了我一種確定感。因?yàn)槟憬鉀Q問題都是正面應(yīng)敵,問題來(lái)了直接提刀(筆)迎上去,背后有長(zhǎng)期的閱讀和思考習(xí)慣做墊底。絕對(duì)不會(huì)利用小聰明,各種找機(jī)智的切入角度,來(lái)避免自討苦吃。
林子人:得到文捷如此高的評(píng)價(jià),又感動(dòng)又開心!我覺得成為文化記者的我們屬于職場(chǎng)中比較幸運(yùn)的那些文科生,我們能夠?qū)W以致用——我們習(xí)得的理論與技能(批判性思考、快速學(xué)習(xí)與寫作)與我們的工作內(nèi)容是高度重合的。
我也同意文捷的觀點(diǎn),記者的工作既要求長(zhǎng)期主義又要求短期主義:長(zhǎng)期主義是指智識(shí)能力與思想儲(chǔ)備是無(wú)法催熟的,你就是需要一步一個(gè)腳印去積累經(jīng)驗(yàn);短期主義是指記者往往需要追隨熱點(diǎn)事件,快速進(jìn)入,再快速抽身,投入下一個(gè)報(bào)道。我記得之前采訪《東北游記》《再會(huì),老北京》的作者梅英東,他對(duì)自己在北京的記者生涯做出過一個(gè)比喻——“我感覺自己像是一只吸血鬼,突然出現(xiàn)在某人的生活里,從他們那里攫取一點(diǎn)東西(至少是一點(diǎn)可被引用的話語(yǔ)片段),然后飛走,從此不復(fù)相見。”——讓我深有同感。
但這個(gè)層面的短期主義尚屬個(gè)人可控的范圍,如今其實(shí)是那些驅(qū)使我們不得不采取短期主義心態(tài)的社會(huì)結(jié)構(gòu)性力量讓我們焦慮,比如短視頻對(duì)書籍閱讀時(shí)間的侵蝕、35歲門檻、難以預(yù)測(cè)的裁員計(jì)劃……
徐魯青:我的感受是,大部分人的職業(yè)身份都是流動(dòng)的,要找一份投入終身的職業(yè),不管在哪里都是很奢侈的事。特別是現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)不景氣,有意義的工作也變得越來(lái)越少。之前媒體人熊阿姨在微博上提到了文化行業(yè)的現(xiàn)狀:走的人越來(lái)越多,一走h(yuǎn)eadcount就鎖死,全部不再招新人,于是整個(gè)盤子越來(lái)越小。我認(rèn)識(shí)的一個(gè)紀(jì)錄片機(jī)構(gòu)今年散了,所有人都開始自己接活,沒有人找下家,因?yàn)椴淮嬖凇跋录摇绷恕?/span>
但另一方面,我覺得職業(yè)身份從生命價(jià)值的層面來(lái)說并不是很重要,大多數(shù)時(shí)候,人能找到什么工作很看運(yùn)氣,也是很難掌控的。最重要的事情是尋找到和投入到屬于自己的生命激情里,有一些事情是我們?cè)敢庾鲆惠呑拥模瑳]有錢我也做,沒有人知道我也愿意做,換一百個(gè)職業(yè)賽道我都不會(huì)變。因?yàn)楹芎?jiǎn)單,做的過程本身就是所謂的“回報(bào)”了,就像卡夫卡當(dāng)公務(wù)員螺絲釘時(shí)的寫作,就像波拉尼奧換無(wú)數(shù)零工賺飯錢時(shí)的寫作。
大多數(shù)人不會(huì)幸運(yùn)到職業(yè)身份和生命激情的重合度很高,但沒有關(guān)系,當(dāng)我們篤定了這件事,職業(yè)更多是一種關(guān)于舒適度和回報(bào)率的考量。這也可能是我們建立“長(zhǎng)久持續(xù)的美德”的一種路徑。