記者 | 徐魯青
編輯 | 黃月
近日，作家林培源的小說《黑暗之光》被作家默音指控抄襲了自己的小說《人字旁》，引發(fā)公眾關(guān)注。3月20日，默音發(fā)表文章《為什么我要對一場十多年前的抄襲舊事重提？》，呈現(xiàn)了這一抄襲事件的時間線：2009年8月，默音在雜志《鯉·因愛之名》發(fā)表《人字旁》，同年12月出版的《最小說》刊錄了林培源的《黑暗之光》。一些讀者發(fā)現(xiàn)《黑暗之光》與《人字旁》的情節(jié)有高度相似之處，默音于2010年1月在豆瓣上發(fā)表 《作者聲明：<人字旁>被山寨了》 ，稱自己小說中“整個故事的進展，以及最核心的概念，都被copy了”。彼時，《鯉》編輯部曾試圖聯(lián)系林培源，但后者手機關(guān)機數(shù)日，后來不了了之。不久前，默音看到豆瓣友鄰被抄襲和維權(quán)的經(jīng)歷，于3月17日轉(zhuǎn)發(fā)了2010年的那份作者聲明，這一次，默音的帖子引發(fā)了大量討論。
3月20日，林培源發(fā)布《一封遲來的道歉信》回應(yīng)此事，針對“這么多年沒有就此事公開回應(yīng)和表態(tài)”致歉，并稱自己的小說即使故事結(jié)構(gòu)和默音很像，但不一定能算抄襲，“雙性人、人與動物的愛情故事，這些都是那時候大家耳熟能詳?shù)?。情?jié)借鑒和模仿與抄襲之間如何界定？如果只是故事新編，沿用一些情節(jié)，但注入自己的思考，這樣算不算抄襲？”他在這封信中還表示，不能因為曾經(jīng)的過錯而全盤否定小說創(chuàng)作者后續(xù)十多年的努力，希望自己可以和青春文學(xué)時期的那些成績與過錯告別。然而，林培源的道歉信激起了更大的聲浪，一些人認為其言辭是在對自己過去的行為進行開脫。
關(guān)于本次抄襲事件的討論仍在進行中，界面文化（ID：booksandfun）試圖通過本文厘清本次事件帶出的幾個關(guān)鍵問題：文學(xué)抄襲與借鑒該如何判定和區(qū)分？作家及文學(xué)編輯社群內(nèi)部是如何看待抄襲行為以及由此引發(fā)的分歧的？面對一位曾經(jīng)涉嫌抄襲的作者時，我們該如何評價其后續(xù)的作品？如果因涉嫌抄襲對寫作者全盤否定有失公允，那么作者與曾經(jīng)的過錯完全割裂又是否可能？
法律：抄襲判定同“增值”無關(guān)，關(guān)鍵在“表達”的雷同
一個世紀之前，海倫·凱勒曾被指控小說抄襲，好友馬克·吐溫在給她的信中這樣安慰道：“人類的話語，無論口頭還是書面，其實都是抄襲來的。”英國知名出版人理查德·科恩在《像托爾斯泰一樣寫故事》一書中，將馬克·吐溫的觀點斥為“執(zhí)迷不悟的想法”，但他也指出，?？屡c羅蘭·巴特等學(xué)者視所有寫作都是文化集體的產(chǎn)物，為我們定義“何為抄襲”帶來了困難。林培源的道歉聲明似乎也引用了類似的敘事學(xué)理論：小說情節(jié)歷來不過只有幾種，借鑒與抄襲之別究竟為何？
至于究竟如何判定抄襲，理查德·科恩同意澳大利亞小說家托馬斯·基尼利的看法——在英國作家麥克·尤恩的《贖罪》被質(zhì)疑抄襲之時，基尼利寫道：“是否抄襲取決于小說能讓原材料增值，麥克尤恩創(chuàng)造出了高于原作的價值。”與這一觀點形成呼應(yīng)的是，在林培源被指抄襲后，一些讀者將關(guān)注點集中于后作將默音前作水平拉低，《人字旁》被改成了庸俗的青春愛情故事，林培源道歉信的說法是，《黑暗之光》是自己“拙劣的模仿之作和山寨貨”。
文字水平的高低與判定抄襲有關(guān)系嗎？一個抄襲者足夠偉大就可以被判為無罪嗎？《紐約時報》曾經(jīng)諷刺了這一派的立場：“看來精彩的小說將大大改變?nèi)藗儗Α?/span>贖罪’的普遍看法。”實際上，“增值觀點”背后是另一種對于權(quán)力的諂媚，文學(xué)好壞的標(biāo)準本就難以說清，評價機制背后隱藏了諸多社會因素，這樣的判定方式并不適合在現(xiàn)實中推廣。
按照當(dāng)下法律體系的判定，著作權(quán)法中有“思想與表達二分法原則”一說，即著作權(quán)法只保護“表達”、不保護“思想”，也即是說，概括性質(zhì)的中心思想不一定能構(gòu)成抄襲，抄襲的判定只在“表達”層次。然而，這里的表達并不止于逐字逐句的照搬原作語言，也包括極其相似的故事情節(jié)。在2021年《光明日報》的報道中，中國人民大學(xué)法學(xué)院知識產(chǎn)權(quán)法教授萬勇指出，“表達”涵蓋的不僅是“文字性的表達”，也包括故事內(nèi)容，但“人物設(shè)置及其相互的關(guān)系以及由具體事件的發(fā)生、發(fā)展和先后順序等構(gòu)成的情節(jié)，只有具體到一定程度，反映出作者獨特的選擇、判斷、取舍，才能成為著作權(quán)法保護的‘表達’”。
對照閱讀林培源與默音的小說時，兩者情節(jié)上有著顯著的相似性似乎沒有引起太多爭議。林的小說借鑒的并非只是默音作品的核心，在故事發(fā)展、轉(zhuǎn)折與先后順序上都呈現(xiàn)出了較為明顯的雷同。林作《黑暗之光》對“水”這一核心意象的運用也與《人字旁》高度相似，有熱心讀者制作了詳細的情節(jié)對比圖（下圖）。
行業(yè)：僅有“支援”，缺少糾偏與引導(dǎo)
從法律層面來看，文學(xué)作品的抄襲一方面鑒定起來相當(dāng)復(fù)雜，另一方面也缺乏足夠的補償機制。大多數(shù)情況下，起訴者在打官司過程中往往精力耗盡，卻不一定能得到滿意的結(jié)果。2003年，郭敬明《夢里花落知多少》抄襲作家莊羽的小說《圈里圈外》，三年之后法院裁判郭敬明賠償莊羽經(jīng)濟損失20萬元、精神撫慰金1萬元，對于郭敬明靠這部小說獲得的名利而言可謂九牛一毛。于正的《宮鎖連城》被認為抄襲了瓊瑤小說《梅花烙》，瓊瑤最終獲賠500萬，對比《宮鎖連城》所獲利益依然極為有限。知名如瓊瑤，也耗費了三年時間才打下此官司。
在法律制度保障不足的環(huán)境中，來自行業(yè)的監(jiān)督和引導(dǎo)尤為重要。林培源抄襲事件所引發(fā)的憤慨，除了針對抄襲不義與道歉不誠外，另一處爭議在于豆瓣流傳的所謂文學(xué)圈群聊截圖所反映處的“互相包庇、一團和氣”。圖書編輯、豆瓣用戶@龐大乖稱，自己在林培源所在的“作家500人微信群”里要求當(dāng)事人給一個說法，引發(fā)不滿，被踢出群聊。根據(jù)網(wǎng)上流傳的聊天記錄與群成員的描述，后續(xù)群內(nèi)發(fā)生的事情包括：要求林培源回應(yīng)的成員被指責(zé)逼人站隊、支持反抄襲者被踢出群聊，群內(nèi)發(fā)紅包維持友好氣氛。林培源的道歉信發(fā)出后，一些群友稱贊“這是一個誠懇的培源”，代表默音做出判斷（“默音肯定會原諒”），并譴責(zé)網(wǎng)友“都道歉了還要如何”。
同處該微信群中的青年作家小書（匿名）在接受界面文化采訪時不贊同對作家群的“妖魔化”，他說大多數(shù)人入群后不說話，但許多人是反感抄襲的。小書自己也在個人公眾號發(fā)表了聲明，但不想在群里第一時間站隊，“有些人將五百人大群當(dāng)成一個假想敵，其實截圖把互相包庇夸大了。”群島圖書出版人彭倫告訴界面文化，自己以前也在這個以寫作者、譯者、文學(xué)編輯和媒體人為主的微信群里。實際上，經(jīng)常發(fā)言的人不多，大多數(shù)人只是“潛水”，偶爾說話，這跟其他人數(shù)很多的微信大群情況差不多，沒有必要過度闡釋。他不認識林培源，但多年前曾在社交網(wǎng)絡(luò)上提及其涉嫌抄襲默音作品的問題，“林培源本人和認識他的一些圈內(nèi)人士應(yīng)該是知道的，但顯然他始終沒能正視這個問題?！迸韨愓f：“我個人覺得，作家應(yīng)該有一些志同道合的同路人，能直言不諱地對作品創(chuàng)作提出批評意見，而不只是泛泛地表揚。”科幻作家韓松也在微博上表示，如果文學(xué)界僅有互相支援而沒有對抄襲行為的糾偏，是不利于年輕作家成長的。
林培源在2019年接受某雜志采訪時也提到過文學(xué)圈內(nèi)熱衷互相表揚的現(xiàn)象。他稱自己在開始寫作文學(xué)批評時會直接指出文本硬傷，后來懂得了行業(yè)的習(xí)慣——“文學(xué)批評更多是背書。”“中國就是人情社會，我們的很多批評是商業(yè)互吹，我吹捧你、你吹捧我。我覺得最主要的還是做這個事情的人本身要有個清醒的判斷和認識，而不是接到什么東西就寫，”他在采訪中說。
彭倫還表示，林培源抄襲事件似乎也從側(cè)面反映出國內(nèi)出版機制在年輕作家成長過程中的某種缺失。在中國的出版環(huán)境里，一個無名作家要獲得一定名望，就要在各種文學(xué)雜志上發(fā)表作品，結(jié)識雜志編輯、出版社編輯。“一個年輕作家在這樣的文學(xué)生態(tài)里，完全處于自我摸索狀態(tài)。默音是一個很激勵年輕寫作者的榜樣，由于各種原因，她中學(xué)畢業(yè)后讀的是職校，然后在商場做營業(yè)員。但她通過自學(xué)考到上海外國語大學(xué)日語系碩士研究生，這么多年一直沒有放棄寫作和翻譯。”彭倫說，“比較可惜的是，林培源身邊沒有人告訴他要承認曾經(jīng)的錯誤，公開坦率地道歉。如果他能有像英美國家作家那樣專業(yè)的文學(xué)經(jīng)紀人，或者長期合作的編輯，也許抄襲這種問題就不會發(fā)生，或是在發(fā)生后很早得到妥善處理。但是在國內(nèi)，一個年輕作家在成長過程中能得到的引導(dǎo)太少了。”
評分：評價后續(xù)作品要公允，與歷史做切割亦不公平
多年前的抄襲是否應(yīng)給作者判以永久性的懲罰？在林培源抄襲事件受到熱議之后，許多豆瓣網(wǎng)友出于憤怒給他此前的作品與即將出版的新書打一星。他的新書《小說的常識》條目下有68條短評和1條書評，但不知何故所有內(nèi)容都不能顯示，有讀者反映即使只是點擊“想讀”也會被豆瓣刪除。曾在作家微信群中要求林培源回應(yīng)抄襲指控的圖書編輯、豆瓣用戶@龐大乖 發(fā)布豆瓣廣播稱，搞一星運動“是不體面的，過錯不在這本書，奉勸各位不要以正義之名行不體面之事”。
被抄襲者、當(dāng)事人默音也不認同一星運動的做法，“當(dāng)然不是為林說話。任何書，應(yīng)該有讀者讀過后的評分。”彭倫認為，不能因為曾經(jīng)的抄襲而否定一個創(chuàng)作者后來的寫作，但寫作者不能永遠背負著抄襲的包袱長久地寫作，這種包袱對寫作而言是一種慢性毒藥，只有徹底反省、坦然正視，才能卸掉這樣的包袱。“他（林培源）自己要深刻認識到這個錯誤，但從他道歉信來看，似乎還是在逃避和找借口”。彭倫也認為，抄襲對于被抄襲的原作者來說也是一種傷疤，抄襲者一天沒有誠懇道歉，作者的傷疤也不會徹底痊愈——這也是十多年前的舊事又被重提的主要原因。
林培源在道歉信最后說“自己與青春文學(xué)寫作的那些成績、愚蠢和過錯，都應(yīng)該告別”，似乎試圖用后來寫作主題的改換一筆勾銷青春文學(xué)時期所犯的錯誤。但任何寫作者當(dāng)下的發(fā)表與出版機會都建基于曾經(jīng)的作品，自言同歷史做切割既不現(xiàn)實，亦是逃避責(zé)任的表態(tài)。林培源說青春文學(xué)差點耗光自己的才情，逼他進寫作的死胡同，這份敘述或許只呈現(xiàn)出了事情的一個方面——他早期也正是憑借著青春文學(xué)的寫作逐步受到關(guān)注的。彭倫認為，當(dāng)年郭敬明是以一種藝人選秀式的娛樂圈做法扶植文學(xué)新人的。與郭敬明的簽約、在他主編的《最小說》雜志發(fā)表作品乃至出書，是當(dāng)時不少年輕寫作者迅速成名的一條捷徑。在連續(xù)獲得第九屆、第十屆全國新概念作文大賽一等獎后，2009年夏天，林培源在《最小說》主辦的全國文學(xué)新人選拔賽中進入12強，成為《最小說》簽約作家，創(chuàng)下了西單圖書大廈簽售記錄，同年由最世文化出版首部長篇小說《薄暮》，版稅超過4萬元。
林培源靠青春文學(xué)建立的地位在當(dāng)時給被默音造成了某種壓迫感。默音在接受媒體采訪時提到，自己在被抄襲后一直有一種奇怪的“恥感”，現(xiàn)在能夠坦然發(fā)聲是因為站在了一個比較平等的地位上，二人作為作者都有了一定社會認可。在十多年前指責(zé)林培源抄襲時，她感到的更多是一種無力感。“我那時是一個沒有人知道的作者，而他已經(jīng)擁有一定量的‘粉絲’，我在那時出來說這樣的話，就顯得非常微弱。2010年我發(fā)完那個聲明后，他的讀者來留言說，他們相信他是不會抄襲的。處于那樣一種不是完全對等的情況下去對話，其實非常無力，”默音說。
在某種程度上，林培源正是自己看不起的青春文學(xué)產(chǎn)業(yè)鏈的受益者。他在道歉信中說，“如果因為一個人年輕時候犯下的這個過錯，就全盤否定這個人十余年的創(chuàng)作和勞動成果。對我來說，是極不公正也不公平的。”歷史錯誤的確不應(yīng)成為一位作者后續(xù)作品的評價依據(jù)，對文學(xué)作品的評價永遠應(yīng)該基于文本本身而做出，然而，遺憾的是，這也不能夠成為作者同過去做切割的理由。
【參考文獻】
http://m.learnwithfaith.com/article/2900872.html 天下文人皆是賊？文學(xué)抄襲的混亂世界 界面新聞
https://nfpeople.infzm.com/article/9630 作家丨林培源 一個青年純文學(xué)小說家的焦慮人生 南方人物周刊
https://mp.weixin.qq.com/s/1ynmS-U1rT-VDTjV7z_FPQ 默音回應(yīng)作家林培源：誠懇的道歉僅針對抄襲本身 新京報書評周刊