039期主持人 | 尹清露
5月20日,媒體人“王左中右”發(fā)文《中文大約的確已經(jīng)死了》,并用“絕絕子”、“小羊人”等流行詞匯來說明簡體中文變得越來越貧瘠和低幼化的現(xiàn)象,這篇文章很快在社交網(wǎng)絡(luò)上傳播開來,評論區(qū)也出現(xiàn)了褒貶不一的聲音。類似的觀點顯然不是首次出現(xiàn),2019年,澎湃評論發(fā)文《用流行詞來概括這個時代,是危險的》,提醒我們流行語的有限性無法真正反映這個時代;2021年9月,新華每日電訊也在《拿什么拯救被“梗”住的“文字失語者”》一文中指出,玩梗暴露了自身文化素質(zhì)的低下,應(yīng)該通過多讀書來豐富表達(dá)能力。
不可否認(rèn)的是,某些流行詞匯確實會導(dǎo)致感受上的無力,并消解掉話題的嚴(yán)肅性和思考空間。比較典型的例子是疫情初期,近兩千萬人直播觀看武漢火神山、雷神山醫(yī)院建造時出現(xiàn)過“嘔泥醬” “叉醬”這種擬人化施工機(jī)械的說法,忽視了真正在場的勞動工人。新聞傳播學(xué)教授王佳鵬則通過研究國內(nèi)流行語本身的變遷指出,從2008年到2017年,網(wǎng)絡(luò)流行語的關(guān)注重點從公共事件轉(zhuǎn)向了娛樂調(diào)侃,這也在一定程度上印證了王左中右的觀點。
但是,把流行語等同于“低幼”或許并不準(zhǔn)確。語言學(xué)學(xué)者胡范鑄曾提出,流行語不只是高頻使用的詞語,也是一種“社會性述說”,代表著民間最深刻的聲音。同時,許多人盡皆知的“?!痹诔跗趤碜孕”娢幕后w,造梗是一種試圖用“黑話”在主流文化的縫隙建立認(rèn)同感、保護(hù)自身草根圈子的做法,比如“yyds”就來自于英雄聯(lián)盟主播山泥若對另一名玩家Uzi的贊美,出圈的是極少數(shù),更多梗仍留在圈子內(nèi)部,與其糾結(jié)“中文是否死了”,討論為什么有些梗得到了傳播、而另一些沒有才更為關(guān)鍵。
一個必須承認(rèn)的事實是,網(wǎng)絡(luò)流行語已經(jīng)無可避免地影響到了日常表達(dá),我們?nèi)绾慰创爸形囊阉馈钡恼f法?又如何理解流行語在國內(nèi)近年來的變遷?
中文有屬于自身的活力,語言的變遷也是正常狀態(tài)
潘文捷:就像流行音樂的出現(xiàn)使得你不必是巴赫、貝多芬這樣的大師也能創(chuàng)作自己的音樂,也能享受“一起喵喵喵喵喵”的快樂,流行語也使得很多人能夠簡單明了地表達(dá)自己的情緒或者觀點。但是,只有這樣的音樂或者語言是不行的,語言不只是工具而已,還是一整套文化和思維方式。和時下流行的網(wǎng)絡(luò)神曲一樣,流行語簡單粗暴直接,又極其洗腦。我曾經(jīng)參加一個網(wǎng)絡(luò)文學(xué)會議,會議上一些太太說,比起過去,現(xiàn)在很難看到有質(zhì)量的讀者回應(yīng),大部分讀者往往刻板地重復(fù)幾句話——“絕絕子”“yyds”“太太絕了”“給太太遞鍵盤”“給太太遞文具店”——似乎很難表達(dá)自己的想法。這讓我想起小學(xué)生時寫作文說“劉叔叔是個好人”,爸爸教育說,你反復(fù)說劉叔叔是好人有什么用,應(yīng)該用實際的例子來說明和論證劉叔叔好在哪個方面。過度使用流行語,是從豐富走向簡單,可能就會導(dǎo)致最后喪失表達(dá)自我的能力。
徐魯青:有些流行語像“絕絕子”“yyds”大家似乎很反感,我倒覺得無所謂,這當(dāng)然是一種很簡化的表達(dá),但語言單一不是像那篇“中文已死”的文章里說的,只是因為這些“低齡詞”太流行,或者創(chuàng)造與使用這些詞的人都太年輕。暫且不論中文有沒有死,到底是什么造成了趨同簡化的語言,我想背后是很復(fù)雜的,比如傳播媒介的改變、互聯(lián)網(wǎng)使用群體的變化、人們閑暇時間的減少、對詞匯的管控等等,它們?nèi)魏我粋€都比“絕絕子”的影響更大。
詞語使用上我會有一些自糾機(jī)制,但主要是看認(rèn)不認(rèn)同一些表達(dá),比如“大白”“小羊人”這類詞肯定會避免,還有一些戰(zhàn)爭化用詞,比如“抗疫”我會盡量說“防疫”。以前順嘴了總是說“快遞小哥”,后來被人提醒快遞行業(yè)也有女性存在,之后就會注意改成“快遞員”,文字聊天要用到第三人稱代詞的時候,我會留意一下用Ta而不是他。生活里時不時是要罵幾句臟話的,最近注意有朋友把“他媽的”改成“他爹的”,我覺得挺好,以后也罵“他爹的”。
林子人:之前采訪漢語言研究者鄭子寧時,我們聊過語言變遷速度過快是否應(yīng)該值得警惕的問題,他認(rèn)為漢語近百年的變化是很正常的狀態(tài),我們無需過分擔(dān)憂。仔細(xì)想想,漢語可是一門使用者多達(dá)十?dāng)?shù)億的全球主要語言——除了中國人以外,漢語使用者還包括海外的華人社群和漢語學(xué)習(xí)者——它怎么可能輕易就死掉呢?我覺得“中文已死”相關(guān)討論的真正重點,應(yīng)該是辨析形塑中文表達(dá)的結(jié)構(gòu)性力量是什么:究竟是這門語言自下而上地開始喪失生命力,還是其他原因讓我們顧左右而言他?
姜妍:我原以為絕大部分的流行語在短暫流行之后就會很快遠(yuǎn)離我們的日常用語,但事實上好像也不全然如此??赡芨焯鎿Q掉的是一些流行梗,比如2014年的時候也有諸如“人艱不拆”“喜大普奔 ”“男默女淚”“森么仇森么怨”“干(sang)得(xin)漂(bing)亮(kuang)”“no zuo no die”這類伴隨著流行梗的流行語非?;鸨?。同時我們也會發(fā)現(xiàn),過了這么多年,部分流行語已經(jīng)和我們的語言融合在一起,變得很日常化了。有時候很難歸納總結(jié)說,什么樣的流行語會駐留,什么樣的會很快翻篇,語言有它自己生發(fā)生長的魅力與活力,也有它的自然篩選和沉淀。
遠(yuǎn)離時政的當(dāng)下,人們也仍在用流行語討論公共性議題
姜妍:《咬文嚼字》雜志每年會評選出當(dāng)年度的十大流行語,他們有三個選擇標(biāo)準(zhǔn),分別是:時代價值、語言價值和社會價值。我今天剛好翻郵箱翻到2014年的流行語——頂層設(shè)計、新常態(tài)、打虎拍蠅、斷崖式、你懂的、斷舍離、失聯(lián)、神器、高大上、萌萌噠,過了差不多八九年再回看當(dāng)時的流行語會覺得還蠻有趣的。
徐魯青:中文流行語的演變史可以很生動地反映出社會變遷。2014年中國新聞網(wǎng)有過一個統(tǒng)計提到,流行語中的社會類從2008年后開始占比下降,“2008年的網(wǎng)絡(luò)流行語有“打醬油”“很黃很暴力”“做俯臥撐”等;2009年有“躲貓貓”“被XX”等,占比都較高,2013年時政類網(wǎng)絡(luò)流行語比重已下降到14.3%。我還記得初中的時候,月考作文的命題是“我爸是李剛”,那一年“拼爹”和“二代”都是流行詞,2014年,作者統(tǒng)計到的時政類網(wǎng)絡(luò)流行語為零,并認(rèn)為從此之后,網(wǎng)絡(luò)流行語開始呈現(xiàn)出“去時政化、娛樂化、個體化特征”。
林子人:我對魯青所說的網(wǎng)絡(luò)流行語開始呈現(xiàn)出“去時政化、娛樂化、個體化特征”有稍許不同的觀點。這兩年我印象最深刻的流行語是“內(nèi)卷”。這是一個少見的,從學(xué)術(shù)圈出圈、由一個學(xué)術(shù)概念演變成全民都有深刻體認(rèn)、廣泛使用并且代表了某種時代精神轉(zhuǎn)向的詞語。內(nèi)卷最初由人類學(xué)家克利福德·格爾茨用來描述爪哇島農(nóng)業(yè)生產(chǎn)精細(xì)化的情況,于1980年代由歷史社會學(xué)家黃宗智引入國內(nèi)學(xué)界,用來形容“沒有發(fā)展的增長”。而當(dāng)內(nèi)卷成為網(wǎng)絡(luò)流行語時,它的內(nèi)涵被進(jìn)一步引申為一種全民皆有但此前沒有哪個詞能夠精準(zhǔn)概括的感受:從求學(xué)到求職,從買房到雞娃,人生的各個階段都面臨高度競爭,但我們越來越無法確定,參與這場殘酷的競爭游戲是否能給我們換回相應(yīng)的回報。
從大的趨勢來說,出于大環(huán)境改變的原因,流行語的確越來越遠(yuǎn)離時政和公共事件,但我覺得這并不意味著人們不再在流行語中討論具有公共性的議題,因為理解這個世界發(fā)生了什么、我們在這個世界中處于什么樣的位置一直是“剛需”。現(xiàn)在,可能那些從個體經(jīng)驗生發(fā)出的流行語,會比從時政和公共事件中生發(fā)出的流行語更容易被公眾看到和傳播,因為我們發(fā)現(xiàn)它們往往也生動地捕捉到了某個社會群體的集體經(jīng)驗。和“內(nèi)卷”類似的,還有“996”“小鎮(zhèn)做題家”“考公”“上岸”等。這些詞一開始也都是網(wǎng)絡(luò)梗,但如今我們已經(jīng)可以在主流輿論場中嚴(yán)肅地使用和討論它們,因為它們的確反映了某種重要的社會變化。
尹清露:最近由于寫稿調(diào)研的原因,去逛了逛很久沒去的百度貼吧,聽來一個貼吧老哥用于自嘲的說法:“鼠鼠”,指代生活狀況不如意、生活環(huán)境極差、失去希望的人,就如同生活在下水道的老鼠一般。這種不管不顧、自暴自棄的態(tài)度(用時興的話說就是“擺爛”)很值得玩味,它無疑和當(dāng)下競爭激烈的環(huán)境、越來越有限的上升渠道有關(guān)。就像子人說的,從個體經(jīng)驗中生發(fā)出的詞也可以具有公共性,大家樂于說“鼠鼠”和“擺爛”,也是由于它們喚起了潛藏在人們內(nèi)心的絕望情緒。不過,雖然類似的說法在某種程度上反映了環(huán)境的變化,其過于消極抵抗的意涵是否也讓它僅僅停留在了自我調(diào)侃,而難以進(jìn)一步引入公共領(lǐng)域的討論?這也是一個問題。
葉青:最近在追中國臺灣地區(qū)的一檔選秀節(jié)目,視頻網(wǎng)站的評論區(qū)里有好多我看不懂的網(wǎng)絡(luò)用語。我們的網(wǎng)絡(luò)用語常常是普通話的諧音和縮寫(地域或方言梗也有,但通俗流行的相對較少),通常大概還能猜出個幾分意思,但中國臺灣地區(qū)不太一樣,大量的網(wǎng)絡(luò)用詞是圍繞閩南語衍生出來的,對于不會說閩南話的人來說,不查還真不知道是什么意思。像是我看到有人評論說某位參賽選手很“8+9”,我還以為是什么類似“996”的用法,夸贊這位選手8點起9點睡訓(xùn)練很努力,搜了一下才知道原來根本不是一回事。根據(jù)“鄉(xiāng)民(臺灣地區(qū)對看熱鬧網(wǎng)民的稱呼)百科”的介紹,“8+9”是“八家將”的閩南語(八嘎囧)諧音,而“八家將”則是中國臺灣地區(qū)的民俗文化,因為其部分組織成員與黑道有關(guān)聯(lián),因此“8+9”指的是社會上不學(xué)無術(shù)的年輕人,有“流氓”“混混”的意思。