記者 | 葉青
編輯 | 黃月
每個(gè)周六，“文化周報(bào)”向你匯總呈現(xiàn)最近一周?chē)?guó)外文藝圈、出版界、書(shū)店業(yè)值得了解的大事小情。本周，我們關(guān)注的話題是網(wǎng)文作者蘇珊·米琴假自殺事件以及艾略特詩(shī)歌獎(jiǎng)。
“死后”兩年再現(xiàn)身，網(wǎng)文作者蘇珊·米琴假自殺事件始末
蘇珊·米琴（Susan Meachen）是一位美國(guó)網(wǎng)文作者，用她自己的話來(lái)說(shuō)，她寫(xiě)的是有著“完美缺陷”的浪漫小說(shuō)。蘇珊的第一本小說(shuō)出版于2017年，在接下來(lái)的三年時(shí)間內(nèi)，她一共寫(xiě)了16本小說(shuō)，很快便收獲了一群忠實(shí)讀者。
蘇珊的寫(xiě)作生涯似乎正在走上正軌，但在2020年9月，她的社交媒體發(fā)布了一則令人心碎的消息，發(fā)言人自稱(chēng)是她的女兒，她寫(xiě)道，蘇珊因?yàn)椤安豢熬W(wǎng)文圈的霸凌”，已經(jīng)“自殺身亡”。得知消息后，蘇珊的書(shū)迷和作家好友在震驚之余悲痛不已，紛紛呼吁讀者購(gòu)買(mǎi)支持米琴的遺作，因?yàn)閾?jù)這名發(fā)言人描述，“這本書(shū)是她給我的婚禮禮物?！?/span>
事情本該就此結(jié)束，但本月初蘇珊突然“復(fù)活”，現(xiàn)身社交媒體，聲稱(chēng)“死亡事件”只是家人為了她的“精神健康”的無(wú)奈之舉：“我的家人做了他們認(rèn)為是對(duì)我好的事，我不會(huì)因此責(zé)怪他們……現(xiàn)在我的情況好了很多，我希望能再度寫(xiě)作。”
由死到生，蘇珊再度震驚了美國(guó)網(wǎng)文圈，尤其是以前與她熟識(shí)的幾名網(wǎng)文作者和編輯。在接受美國(guó)《太陽(yáng)報(bào)》采訪時(shí)，坎迪斯·亞當(dāng)斯（Candace Adams）覺(jué)得自己受到了背叛，“我和一些其他作者甚至還為她的葬禮舉行了籌款活動(dòng)，并把這些錢(qián)都匯給了自稱(chēng)是她女兒的人?！敝劣凇凹偎绖?dòng)機(jī)”， 坎迪斯說(shuō)她和“很多圈內(nèi)人都認(rèn)為她這么做就是為了讓作品出名，為了讓自己出名。但她沒(méi)有成功，因?yàn)槔蠈?shí)講，她寫(xiě)得很爛，大多數(shù)作品都讓人覺(jué)得莫名其妙”。同時(shí)坎迪斯還指出，蘇珊家人口中的“霸凌”可能也并不存在，“她以前發(fā)了很多動(dòng)態(tài)說(shuō)自己被霸凌，但她從來(lái)沒(méi)有發(fā)過(guò)任何截圖或證據(jù)，來(lái)證實(shí)她說(shuō)的確有發(fā)生?！?/span>
“重生”事件發(fā)酵后，蘇珊一家人接受了《紐約時(shí)報(bào)》的采訪，她說(shuō)“偽造死亡”是丈夫托尼·米琴（Troy Meachen）的主意，與她無(wú)關(guān)。托尼也表示自己“愿意承擔(dān)所有責(zé)罵”，因?yàn)楫?dāng)時(shí)蘇珊的寫(xiě)作對(duì)他們的真實(shí)生活造成了嚴(yán)重的影響。據(jù)他描述，蘇珊已經(jīng)無(wú)法分辨小說(shuō)與現(xiàn)實(shí)世界，會(huì)突然“以書(shū)中角色的口吻說(shuō)話”，甚至還有“暴力行為”。
蘇珊證實(shí)了丈夫的說(shuō)法，透露自己當(dāng)時(shí)患有雙相障礙，起初網(wǎng)文圈對(duì)她而言是“一個(gè)避難所……可以短暫地逃離現(xiàn)實(shí)”，但隨著病況加劇，寫(xiě)作反而成為了催化劑，她常常會(huì)在工作時(shí)進(jìn)入癲狂狀態(tài)。托尼回憶道，在發(fā)布死訊的當(dāng)天，蘇珊吃了一大把鎮(zhèn)靜劑，失去了“知覺(jué)和反應(yīng)”，為了防止妻子的精神健康繼續(xù)惡化，所以他才讓女兒發(fā)布消息，切斷與網(wǎng)文世界的一切關(guān)聯(lián)。
蘇珊的前編輯凱西·希爾（Kasey Hill）在美國(guó)《太陽(yáng)報(bào)》的跟進(jìn)報(bào)道中表示，蘇珊以前確實(shí)常常和她聊到精神健康的問(wèn)題，“在她‘本該自殺’的前一天，她向我發(fā)消息詢問(wèn)了一些編輯進(jìn)展，因?yàn)樗f(shuō)自己明天就要被送去精神疾病機(jī)構(gòu)。”不過(guò)在她看來(lái)，蘇珊一家人的解釋是在“撒謊”，只是為了“臉面上過(guò)得去”，“他們?cè)谌掌谏先隽酥e。公布死訊的時(shí)間是一大早，如果她真的在當(dāng)天用藥過(guò)度，我不覺(jué)得她的家人會(huì)有這個(gè)時(shí)間和余力來(lái)上網(wǎng)發(fā)帖?！蓖瑫r(shí)也有讀者在社交媒體曬出了蘇珊這幾年從未“斷網(wǎng)”的證據(jù)。
據(jù)《紐約雜志》消息，在蘇珊“死后”自愿免費(fèi)承擔(dān)了其遺作編輯工作的網(wǎng)文作者賽瑪麗·約翰遜（Sai Marie Johnson）向FBI的網(wǎng)絡(luò)犯罪單位報(bào)了警，曾為“葬禮”捐款的作者也聯(lián)系了當(dāng)?shù)鼐?。蘇珊則表示已經(jīng)向警方出示過(guò)銀行記錄，她和家人并沒(méi)有接受任何“捐款”，“我很抱歉讓大家這么難過(guò)，但從法律角度來(lái)說(shuō)，我沒(méi)有做錯(cuò)任何事。”
安東尼·約瑟夫獲得艾略特詩(shī)歌獎(jiǎng)
本周早些時(shí)候，英國(guó)/特立尼達(dá)詩(shī)人安東尼·約瑟夫（Anthony Joseph）獲得了今年的艾略特詩(shī)歌獎(jiǎng)，獎(jiǎng)金為2.5萬(wàn)英鎊（約21萬(wàn)人民幣）。
今年艾略特獎(jiǎng)的主評(píng)審吉恩·斯普拉克蘭德（Jean Sprackland）表示，盡管所有短名單作品都“以他們的獨(dú)特風(fēng)格打動(dòng)了我們”，但約瑟夫的詩(shī)集《寫(xiě)給阿爾伯特的十四行詩(shī)》（Sonnets for Albert）“讓人性在艱難困苦之處閃耀，為詩(shī)歌注入了全新的氣息”。
《寫(xiě)給阿爾伯特的十四行詩(shī)》曾入圍去年前進(jìn)詩(shī)歌獎(jiǎng)短名單，是安東尼的自傳詩(shī)集，講述了成長(zhǎng)過(guò)程中父親缺席對(duì)他的影響。在獲獎(jiǎng)后接受《衛(wèi)報(bào)》采訪時(shí)，安東尼稱(chēng)父親一直以來(lái)都是他寫(xiě)詩(shī)的靈感來(lái)源，“他成為了某種近乎神秘的形象，幽默、有魅力，像是一個(gè)從荒漠歸來(lái)的英雄?！?/span>
父親在2017年去世，安東尼開(kāi)始構(gòu)思這部詩(shī)集，因?yàn)樗搿霸囍靼赘赣H的缺席”，“我在這部詩(shī)集里放入了所有關(guān)于他我能想到能表達(dá)的一切。最終結(jié)果可能并不一定能代表他真實(shí)的樣貌，但感覺(jué)上他像是永遠(yuǎn)留在了這本書(shū)中，所以他也就不再是一個(gè)我生命中缺席的角色，他出現(xiàn)在了我的詩(shī)里?！?/span>
參考資料：
https://www.theguardian.com/books/2023/jan/16/anthony-joseph-wins-ts-eliot-prize-for-luminous-poetry-collection
https://www.the-sun.com/news/7173397/susan-meachen-explain-faking-her-death/
https://www.vulture.com/2023/01/romance-writer-susan-meachen-alive-suicide.html
https://www.nytimes.com/2023/01/16/health/fake-death-romance-novelist-meachen.html
https://www.the-sun.com/news/7130071/author-susan-meachen-fraud-faked-death/