127期主持人 | 董子琪

整理 | 實(shí)習(xí)記者 黃東婕

“與輝同行”直播間的主播董宇輝成為了文學(xué)和作家的新渠道。董宇輝先是與《收獲》雜志主編程永新、作家余華、蘇童直播帶貨雜志；再是與諾獎(jiǎng)得主古爾納對(duì)談，銷(xiāo)售十卷本小說(shuō)。銷(xiāo)量好大概是出版社選擇董宇輝的最大原因——在《收獲》之前，董宇輝已經(jīng)成功帶貨《人民文學(xué)》，并在4個(gè)小時(shí)內(nèi)賣(mài)出全年訂閱8.26萬(wàn)套，近1800萬(wàn)碼洋；在與余華、蘇童的直播里，《收獲》雜志賣(mài)出1468萬(wàn)碼洋；在對(duì)古爾納的英文訪談里，他賣(mài)出了2.2萬(wàn)套近11萬(wàn)冊(cè)圖書(shū)。

《收獲》那場(chǎng)直播由“被誤解是寫(xiě)作者的宿命”談起，蘇童說(shuō)，像余華和董宇輝這樣的人，難免被人誤解。有意思的是，我也看到了這樣的網(wǎng)上提問(wèn)，“董宇輝帶貨《人民文學(xué)》和《收獲》兩大文學(xué)巨頭，是不是文學(xué)到了無(wú)法生存的現(xiàn)狀？”這大概也回應(yīng)了“被誤解”的宿命。報(bào)道將董宇輝的粉絲稱(chēng)為“丈母娘”粉，認(rèn)為他具有豐富的知識(shí)積累與樸實(shí)直爽的性格，這些都是很難復(fù)制的品質(zhì)。 

當(dāng)文學(xué)被當(dāng)紅主播帶動(dòng)的時(shí)候，會(huì)帶來(lái)什么樣的效果？當(dāng)觀眾在直播間買(mǎi)書(shū)的時(shí)候，又是出于什么樣的心態(tài)？

01 董宇輝的多重身份：老師、“女婿”和草根

徐魯青：我媽是董宇輝的丈母娘粉，她幾乎每天都看董宇輝的直播。董宇輝還在東方甄選的時(shí)候，我們家所有的農(nóng)產(chǎn)品和水果全部都是在那買(mǎi)的。后來(lái)他新開(kāi)了“與輝同行”直播間，我媽也跟著他一起去了，很少再在東方甄選上買(mǎi)東西。

看普通的直播可能會(huì)覺(jué)得浪費(fèi)時(shí)間，但是看董宇輝的直播會(huì)讓人感覺(jué)學(xué)到了些什么，有一定的獲得感。因?yàn)槎钶x之前是新東方的英語(yǔ)老師，所以他會(huì)在“與輝同行”直播的時(shí)候拿小白板講解和輸出一些知識(shí)點(diǎn)，比如直播訪談古爾納時(shí)，他寫(xiě)了很多英語(yǔ)單詞和句子，從不同角度解讀古爾納的作品。我媽抱著上課的心態(tài)去聽(tīng)直播，一方面“感覺(jué)真好，可以免費(fèi)上董宇輝的課”，順便在直播間買(mǎi)東西支持一下。

在董宇輝直播間買(mǎi)書(shū)也是在購(gòu)買(mǎi)一種情懷。盡管我媽訂閱了全年的《收獲》和《人民文學(xué)》也未必真的去讀，但還是要“支持一下”，就像董宇輝在直播間所說(shuō)的，如今嚴(yán)肅文學(xué)的期刊銷(xiāo)量很差，希望大家都來(lái)“支持一下，幫助他們生存下去”，就算現(xiàn)實(shí)情況是這兩家文學(xué)雜志不愁吃飯，但直播間還是渲染著這種情懷。除此之外，《收獲》也是他們那一代人學(xué)生時(shí)代的回憶，看直播買(mǎi)《收獲》也是找回青春記憶的過(guò)程。

董子琪：像魯青所說(shuō)，董宇輝帶貨能力這么強(qiáng)，可能一是因?yàn)樗抢蠋?，二是因?yàn)樗泻軓?qiáng)的情懷調(diào)動(dòng)能力。

林子人：之前也有一些新聞報(bào)道講到董宇輝是一個(gè)有很強(qiáng)教師身份認(rèn)同的人，所以他會(huì)在直播的時(shí)候?qū)懡鹁淇偨Y(jié)重點(diǎn)，流露出很強(qiáng)烈的“希望教會(huì)你一點(diǎn)什么”的感覺(jué)。董宇輝能夠成為一個(gè)這么受歡迎的主播，是否和我們對(duì)教育的看法發(fā)生改變有關(guān)系？我們現(xiàn)在越來(lái)越習(xí)慣于把老師和學(xué)生的關(guān)系看成是服務(wù)提供者和客戶(hù)的關(guān)系，而在消費(fèi)的敘事里，顧客是上帝，顧客永遠(yuǎn)是對(duì)的，我們?cè)诤?a href="http://m.learnwithfaith.com/article/6583771.html" target="_blank">早一期編輯部聊天室里聊過(guò)這個(gè)問(wèn)題。即使是“老師”，也要把“學(xué)生”的感受放在第一位，而董宇輝顯然在他的直播間里想要努力喚起“顧客”和“身處課堂的學(xué)生”之間的聯(lián)想。對(duì)于董宇輝直播的受眾而言，能夠一邊買(mǎi)東西，一邊學(xué)到一些知識(shí)，會(huì)有雙倍的獲得感，也在一定程度上抵消掉了消費(fèi)造成金錢(qián)和時(shí)間的失去。就算你對(duì)學(xué)習(xí)沒(méi)有興趣，董宇輝也能用情感教育和勵(lì)志美文來(lái)?yè)崞侥愕呢?fù)面情緒。

潘文捷：董宇輝粉絲群體叫做“丈母娘”，這也是一種親密關(guān)系的制造，只不過(guò)不同的直播在制造親密關(guān)系的時(shí)候選擇的是不同的細(xì)分領(lǐng)域。有些主播愿意叫粉絲“老鐵”，有些粉絲喜歡叫顏值很高的主播“老公”或“老婆”，而董宇輝的粉絲也沒(méi)有真的像對(duì)待一個(gè)老師那樣叫他“董老師”，他們反而是把自己叫做“丈母娘”，而直播上課等手段的最終目的就是把這份親密關(guān)系變現(xiàn)。

尹清露：董宇輝跟比較“大咖”的作家或編輯聊天時(shí)，他的位置也很巧妙。一方面，他曾經(jīng)是一個(gè)文字或知識(shí)的生產(chǎn)者和工作者，所以他能很自然地跟作家和編輯等知識(shí)分子形成對(duì)話。但是另一方面，他把自己放低為一個(gè)賣(mài)東西的銷(xiāo)售，會(huì)在直播里強(qiáng)調(diào)自己以前教的也只是高中英語(yǔ)，并沒(méi)有在座這些作家這么“高級(jí)”和“高端”。而“丈母娘”和“女婿”的關(guān)系，可能針對(duì)的是年齡更大的觀眾群體所建立的身份認(rèn)同和親近感?！袄蠋煛钡慕巧?，又會(huì)讓我們這一代人想起關(guān)于新東方英語(yǔ)或新概念英語(yǔ)課的共同回憶，想起當(dāng)年那個(gè)擅長(zhǎng)整活、金句頻出、和學(xué)生有話可聊、能給學(xué)生推薦搖滾樂(lè)的熱誠(chéng)的老師。

林子人：之前采訪《情緒價(jià)值》的作者羅斯·哈克曼，她提到情緒勞動(dòng)或情感價(jià)值早就已經(jīng)在市場(chǎng)里被交易了。直播間就是一個(gè)典型的以售賣(mài)情緒價(jià)值的方式售賣(mài)商品的做法，我們反復(fù)騙自己說(shuō)情感是無(wú)價(jià)的，但實(shí)際上它的經(jīng)濟(jì)價(jià)值非常高。

董子琪：其實(shí)古爾納的書(shū)很難總結(jié)金句，那是《一千零一夜》的寫(xiě)法，從頭到尾都是非常平實(shí)的、情緒起伏不是很強(qiáng)的敘述。

徐魯青：董宇輝在直播間對(duì)談古爾納的時(shí)候，把《天堂》一書(shū)總結(jié)為一個(gè)從農(nóng)村出生的孩子長(zhǎng)大后離開(kāi)家鄉(xiāng)、又想念家鄉(xiāng)、但回不去家鄉(xiāng)的一種異鄉(xiāng)人的感受，其中包含了很多中國(guó)的本土經(jīng)驗(yàn)和董宇輝的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)，表現(xiàn)的是縣城小孩或農(nóng)村小孩對(duì)家鄉(xiāng)既疏離又想念的復(fù)雜情緒，可能使直播間的很多觀眾感同身受。

我比較印象深刻的是，董宇輝在跟古爾納對(duì)談的時(shí)候，古爾納旁邊還坐著一個(gè)翻譯。在我們大多數(shù)的對(duì)談場(chǎng)合里，大家好像不會(huì)特別去關(guān)注翻譯，只是坐在邊上作為一個(gè)工作人員而存在，但是，董宇輝是我唯一一次看到會(huì)問(wèn)翻譯的感受。他在一開(kāi)始介紹古爾納之后也用很長(zhǎng)的篇幅介紹了翻譯，說(shuō)大家如果送小孩子去讀一個(gè)外文的專(zhuān)業(yè)，去學(xué)翻譯，他們會(huì)做很多這樣的工作，很辛苦。訪談過(guò)程中，他會(huì)問(wèn)很多次說(shuō)，我剛剛說(shuō)的這個(gè)句子是不是太難翻，如果太難的話你要記得告訴我。同時(shí)也會(huì)在講話的時(shí)候會(huì)注意到，自己講的話不能太長(zhǎng)，要不然到時(shí)候很難記住和翻譯。

這會(huì)給人帶來(lái)很多好感，除了教師和丈母娘粉的認(rèn)同感之外，董宇輝還給人以草根的形象——來(lái)自農(nóng)村，出來(lái)大城市打拼，在新東方認(rèn)真工作，在直播間認(rèn)真帶貨，一個(gè)很辛苦、很不容易又比較樸實(shí)的好人的形象。

林子人：這一直是董宇輝人格魅力的重要部分——一個(gè)白手起家的鄉(xiāng)村男孩。說(shuō)“人設(shè)”可能對(duì)他有些不尊重，但至少他的人生背景是挺給他的直播間加分的。一個(gè)努力拼搏的奮斗者，同時(shí)不忘本，不會(huì)因?yàn)樽约阂呀?jīng)是明星主播而忘記其他的工作伙伴，會(huì)在直播間里介紹給他提供支持性服務(wù)的工種是多么厲害和不容易，這很博好感。

董子琪：魯青所說(shuō)的草根形象，讓我想起在董宇輝對(duì)談?dòng)嗳A、蘇童和程永新的時(shí)候，也是把作家的故事轉(zhuǎn)述為他們從籍籍無(wú)名、一無(wú)所有開(kāi)始奮斗的過(guò)程，強(qiáng)調(diào)他們是通過(guò)一篇一篇地寫(xiě)才走到了今天家喻戶(hù)曉的位置。董宇輝把這套敘事套用到很多訪談當(dāng)中，或許這樣讓聽(tīng)眾更加能夠與作家建立連接。對(duì)于想要寫(xiě)作的文學(xué)青年、在基層從事各種普通工作的人、心懷著文學(xué)夢(mèng)的廣大人群，董宇輝的敘述有很強(qiáng)的情感召喚力。

尹清露：董宇輝很擅長(zhǎng)通過(guò)場(chǎng)景和故事，講得特別有畫(huà)面感。他講過(guò)自己買(mǎi)余華的書(shū)的場(chǎng)景，是他在很苦悶的郁郁不得志的時(shí)候，去新華書(shū)店看到了暢銷(xiāo)書(shū)的《活著》，看完之后暴哭，有很多觸動(dòng)。即使你不是勵(lì)志想要成為作家或者有文學(xué)夢(mèng)的觀眾，即使你只是一個(gè)普通的草根，你經(jīng)常會(huì)感覺(jué)失敗，那么你也可以從他的這段經(jīng)歷中得到感同身受。所以你會(huì)想要去買(mǎi)《收獲》，覺(jué)得我即使在人生低谷，我還是可以通過(guò)看書(shū)來(lái)“洗滌我的心靈”，給自己打氣。

02 董宇輝的金句：悖論、情緒價(jià)值和假想共同體

潘文捷：我之前研究過(guò)什么樣的句子更容易成為金句，其中有兩個(gè)很大的類(lèi)別是Paradox和Oxymoron。Paradox即悖論，同一個(gè)句子里面可能出現(xiàn)悖謬的部分。奧斯卡·王爾德的很多金句都運(yùn)用了悖論，比如“每次有人贊同我，我都覺(jué)得自己錯(cuò)了”，“我可以抵抗一切，除了誘惑”，“年輕的時(shí)候我以為錢(qián)無(wú)所不能，到老了我知道的確如此”，還有“世界上只有一件事比被別人議論更糟糕，那就是沒(méi)有人議論你”。在一句話里體現(xiàn)出兩個(gè)完全矛盾的東西，通過(guò)悖論顯示出個(gè)人的機(jī)智和自命不凡。又比如加繆的金句，“在隆冬，我終于知道我身上有一個(gè)不可戰(zhàn)勝的夏天”，你會(huì)覺(jué)得它很溫暖。王爾德和加繆在形式上都是運(yùn)用Paradox，盡管內(nèi)核可能完全不同。

金句是一個(gè)高度濃縮的語(yǔ)句，或許大家沒(méi)有了解它的具體上下文語(yǔ)境，也可以在看到金句的時(shí)候覺(jué)得它很有道理。但這樣一來(lái)，金句是非常容易造成誤解的。或許就像押韻的句子都很有道理一樣，金句在公眾當(dāng)中更容易傳播。

董子琪：在董宇輝的案例里，他說(shuō)的一些金句也很像文捷所說(shuō)的語(yǔ)詞的悖論，比如“悲觀是遠(yuǎn)見(jiàn)，樂(lè)觀是智慧”，“豁達(dá)不是成全別人，豁達(dá)是放過(guò)自己，不爭(zhēng)就是智慧”， “焦慮是對(duì)的，焦慮是因?yàn)槟阆胱龅酶谩保巴纯鄟?lái)源于對(duì)現(xiàn)狀的不滿(mǎn)，痛苦就是力量”。這里面也有對(duì)于正義反義的操縱和替換，結(jié)合他在草根生活中感受到的失敗、沮喪、痛苦和焦慮，去傳達(dá)強(qiáng)大的感情力量，帶給人撫慰。

 

潘文捷：不管講什么，他的落腳點(diǎn)都會(huì)回到“我的直播間”、“我和粉絲的關(guān)系”以及“我和觀眾的關(guān)系”。在直播者和受眾之間、在不斷發(fā)彈幕的受眾之間，建立一個(gè)假想的共同體——文學(xué)把我們聯(lián)結(jié)在一起。想起杰尼斯偶像在面對(duì)粉絲“我可以跟你結(jié)婚嗎”的問(wèn)話時(shí)，他的回答是“我們不是已經(jīng)結(jié)婚了嗎”，他不會(huì)破壞和粉絲的關(guān)系，而是換一種角度加深彼此之間的關(guān)系。

03 董宇輝直播間能讓文學(xué)走進(jìn)千家萬(wàn)戶(hù)嗎？

董子琪：這樣看來(lái)，文學(xué)真的是很合適的品類(lèi)，因?yàn)樗那楦惺歉苯雍吞烊坏??；氐轿覀冏畛踔v的老師身份，我發(fā)現(xiàn)在網(wǎng)上搜“董宇輝”，后面會(huì)跟著很多作文素材“董宇輝老師，經(jīng)典xx句”，他和語(yǔ)文教育之間形成了很有趣的互動(dòng)關(guān)系——一方面，中小學(xué)語(yǔ)文教育更強(qiáng)調(diào)情感教育，比如“先做人，再學(xué)文”，另一方面，董宇輝把這一模式加強(qiáng)了，給人一種看語(yǔ)文老師上課的感覺(jué)，而非傳統(tǒng)意義上的學(xué)習(xí)文學(xué)。

潘文捷：文學(xué)或者圖書(shū)的直播其實(shí)只是引流的手段，他們賣(mài)的主要是農(nóng)產(chǎn)品和其他產(chǎn)品。不光是在董宇輝的直播間，在京東或者是別的電商平臺(tái)，圖書(shū)由于利潤(rùn)很低所以只作為一個(gè)引流手段，把人流聚集到這里之后，方便人們來(lái)買(mǎi)其他東西。從整個(gè)大方向來(lái)說(shuō)，文學(xué)在直播平臺(tái)也許并不是那么重要。

林子人：前面提到，我們時(shí)代的一個(gè)文化趨勢(shì)好像是把學(xué)生當(dāng)成客戶(hù)，把知識(shí)當(dāng)成產(chǎn)品。雖然這種趨勢(shì)客觀存在，但是美國(guó)學(xué)者托馬斯·尼科爾斯在《專(zhuān)家之死：反智主義的盛行及其影響》中反思了它的危險(xiǎn)。他認(rèn)為，把學(xué)生和老師放在同一個(gè)水平線上，讓學(xué)生覺(jué)得和老師交流就像和客服交流一樣，會(huì)直接影響到人們對(duì)專(zhuān)業(yè)知識(shí)的尊重，因?yàn)檫@種模式會(huì)讓問(wèn)問(wèn)題的學(xué)生和回答問(wèn)題的老師之間沒(méi)有任何區(qū)別。當(dāng)教育的意義變成確保顧客會(huì)開(kāi)心，還會(huì)導(dǎo)致批判性思維訓(xùn)練的缺失。

尼科爾斯在美國(guó)大學(xué)的語(yǔ)境下指出，“現(xiàn)代大學(xué)這種襁褓一樣關(guān)懷的環(huán)境，讓學(xué)生幼稚化并缺失了進(jìn)行有邏輯有內(nèi)涵的論證的能力。當(dāng)感覺(jué)高于理性或事實(shí)，教育就注定成為商業(yè)。面對(duì)專(zhuān)業(yè)知識(shí)，情緒是一種無(wú)懈可擊的攻防手段。當(dāng)你用憤怒和怨恨筑起一道護(hù)城河，所有的推論和知識(shí)很快就會(huì)淹死在里面。當(dāng)學(xué)生明白情緒壓倒一切，他們就會(huì)把這個(gè)技巧運(yùn)用到生活的其他方面。”當(dāng)然，我們并不是想要把這么大的問(wèn)題扣在董宇輝的頭上，但我想說(shuō)的是，董宇輝直播間的走紅可能是由我們對(duì)教育、對(duì)知識(shí)的看法出現(xiàn)了變化所推動(dòng)的，而這種變化有值得我們?nèi)ド钏嫉牟糠帧?/p>

尹清露：結(jié)合我們剛剛所說(shuō)的金句問(wèn)題，金句是一種電子護(hù)身符、隱形安魂劑，看到就覺(jué)得很安心。另一方面，金句本身好像也在升級(jí)迭代，這在董宇輝直播間里也能看出來(lái)，它不再是純粹的雞湯。不過(guò)，金句可能會(huì)導(dǎo)向思維死路，金句是一種你一看就懂、不需要結(jié)合更多語(yǔ)境、不需要更高的理解力去思考就可以直接get到的東西，但教育和這是恰恰相反的。

畢竟就像格非說(shuō)的，文學(xué)的不可磨損性在于它的“既是又非”。學(xué)術(shù)寫(xiě)作之所以看著不講人話，正是要用語(yǔ)言去逼近不可言說(shuō)之物、尚未存在于世間的事物。我們?cè)趯W(xué)生時(shí)代所閱讀的學(xué)術(shù)著作里，理論家和學(xué)者實(shí)際上是刻意避免使用金句，而是要用看起來(lái)彎彎繞繞的語(yǔ)言去讓讀者思考并達(dá)到思維躍升。教育的本意并不是讓人毫無(wú)障礙地理解金句，讓老師和學(xué)生完全平等化，從老師那里得到情緒價(jià)值，而是要得到思維和智識(shí)上的訓(xùn)練。

董子琪：語(yǔ)文教育也不是單純提供情緒價(jià)值，或者用一些漂亮的讓人一眼感動(dòng)的句子點(diǎn)綴文章。之前看《無(wú)條件投降博物館》，作者烏格雷西奇反思了語(yǔ)文教育和我們?cè)谌松械那楦欣斫夥绞街g的結(jié)合之處，比如，我們看到外面下起淅淅瀝瀝的小雨時(shí)會(huì)淚眼朦朧，這種感動(dòng)的情緒其實(shí)是通過(guò)中小學(xué)的語(yǔ)文教育而來(lái)的，包括對(duì)情感的拿捏、對(duì)文字的掌控，對(duì)某個(gè)場(chǎng)景的理解并反復(fù)加強(qiáng)為一個(gè)文學(xué)場(chǎng)景，就像余秋雨的散文讓人感到山河浩蕩、祖國(guó)偉大、非常感動(dòng)。也許不是董宇輝需要文學(xué)直播，而是文學(xué)找到了董宇輝，因?yàn)樗匿N(xiāo)量更高。

徐魯青：我之前看到一組數(shù)據(jù)是，“2024年1月6日，圖書(shū)咨詢(xún)機(jī)構(gòu)北京開(kāi)卷發(fā)布了2023年圖書(shū)零售市場(chǎng)年度報(bào)告。報(bào)告顯示，2023年中國(guó)圖書(shū)零售市場(chǎng)碼洋規(guī)模為912億元，同比上升4.72%。然而，2023年實(shí)洋同比增長(zhǎng)率為-7.04%，和碼洋的正向增長(zhǎng)形成了鮮明對(duì)比，這一差距直接指向折扣的變化，2023年零售折扣從2022年的6.6折下降至6.1折。相應(yīng)的，從渠道碼洋構(gòu)成看，2023年短視頻電商碼洋比重為26.67%，超過(guò)垂直及其他電商（2023年碼洋比重為19.93%），成為第二大銷(xiāo)售渠道，實(shí)體店渠道碼洋比重僅剩下11.93%。”

對(duì)于語(yǔ)文教育問(wèn)題，我覺(jué)得觀眾并不是一定要在其中獲得太多知識(shí)和文學(xué)教育，更多是情感上的滿(mǎn)足，看董宇輝直播大部分原因還是其中的情緒價(jià)值。相似但又不同于之前中老年婦女和“假靳東”的關(guān)系，中老年觀眾在董宇輝身上所建立的“丈母娘”對(duì)“女婿”的幻想，可能包含著子女給自己的關(guān)愛(ài)、家里踏實(shí)的頂梁柱、情緒上的傾聽(tīng)者和分享者。

林子人：有時(shí)候會(huì)想，當(dāng)代中國(guó)很不幸運(yùn)的一點(diǎn)是，雖然建國(guó)以后識(shí)字率在快速提高，到現(xiàn)在掃盲已經(jīng)非常成功，80年代之后又迎來(lái)了文化熱，但是這種文化熱非常短暫，我們可能一直沒(méi)有建立起一種重視精神生活、認(rèn)為精神生活和日常生活并行不悖的文化氛圍，閱讀文學(xué)并沒(méi)有能夠成為普羅大眾的生活習(xí)慣。

這種對(duì)于嚴(yán)肅文學(xué)的熱愛(ài)的消退到底是怎么發(fā)生的呢？或許美國(guó)可以拿來(lái)做一個(gè)比較的案例。在《反智時(shí)代：謊言中的美國(guó)文化》這本書(shū)中，作者蘇珊·雅各比提出了“中流文化”這一說(shuō)法，大致指愿意為了自我教育投入時(shí)間和精力，讓自己變得更好的一種價(jià)值觀。作者認(rèn)為，中流文化首先是一種閱讀的文化，它的形成和美國(guó)從1920年代開(kāi)始以廉價(jià)平裝書(shū)的方式普及閱讀密切相關(guān)。1926年一個(gè)名為“每月讀書(shū)會(huì)”的組織在美國(guó)成立，直到1960年代都是美國(guó)中流文化和美國(guó)中產(chǎn)階級(jí)品位的代表。這個(gè)機(jī)構(gòu)的宗旨是普通人需要獲得更好的教育，也需要更加見(jiàn)多識(shí)廣的向?qū)?lái)引導(dǎo)他們走入文化的叢林。在40年代末到60年代初之間，每月讀書(shū)會(huì)的影響力達(dá)到了巔峰。它在每月通訊中評(píng)論過(guò)的很多書(shū)已經(jīng)是如今的美國(guó)文學(xué)經(jīng)典，比如阿瑟·米勒的《推銷(xiāo)員之死》、賽林格的《麥田里的守望者》或是哈珀·李的《殺死一只知更鳥(niǎo)》。

《反智時(shí)代》作者雅各比認(rèn)為美國(guó)的中流文化從60年代開(kāi)始走向衰落，恰恰是因?yàn)殡娨曃幕呐d起逐漸讓閱讀文化消退。如果我們相信電視以及之后的互聯(lián)網(wǎng)在中國(guó)起到的作用是一樣的話，我們可以發(fā)現(xiàn)，中國(guó)留給我們自己的中流閱讀文化成長(zhǎng)的時(shí)間非常短暫，因?yàn)橹袊?guó)人到70年代末80年代初才開(kāi)始可以自由閱讀，而90年代就已經(jīng)開(kāi)始進(jìn)入電視時(shí)代，2000年之后就互聯(lián)網(wǎng)爆發(fā)了，留給人們閱讀的時(shí)間就變得越來(lái)越少。

與此同時(shí)，雖然中國(guó)人非常重視教育，但是對(duì)孩子是否能自由閱讀這件事情又有非常復(fù)雜的態(tài)度?？傆幸环N聲音認(rèn)為，讀閑書(shū)是浪費(fèi)時(shí)間，讀小說(shuō)是浪費(fèi)時(shí)間，你還不如去讀作文書(shū)。這也妨礙了我們從娃娃抓起培養(yǎng)閱讀習(xí)慣這件事情。我想說(shuō)，我們可能一直沒(méi)能形成全民閱讀的文化氛圍，對(duì)于直播帶貨到底能不能真的讓大家開(kāi)始讀文學(xué)書(shū)，我很懷疑，也很悲觀。

董子琪：很明顯像《推銷(xiāo)員之死》是中產(chǎn)階級(jí)的故事，《麥田里的守望者》是美式青少年的生活，它們都和人的生活特別密切地結(jié)合。我一直有個(gè)困惑，我讀不進(jìn)去《麥田里的守望者》，因?yàn)槲也魂P(guān)心那個(gè)中央公園的湖里的鴨子，我不是美國(guó)青少年，那些生活和我沒(méi)有關(guān)系。當(dāng)我們想要借由別的國(guó)家的經(jīng)典文學(xué)去了解自己生活的時(shí)候，會(huì)發(fā)現(xiàn)很多聯(lián)結(jié)的缺失。反過(guò)來(lái)講，它們?cè)诿绹?guó)社會(huì)的流行是因?yàn)楹兔绹?guó)人生活的相關(guān)度非常高。

林子人：這就引發(fā)另外一個(gè)問(wèn)題，我們的小說(shuō)家真的有在寫(xiě)和我們生活息息相關(guān)的主題和作品嗎？

董子琪：如果大家在董宇輝直播間買(mǎi)了《收獲》后真的有去讀的話，這也是一個(gè)好的機(jī)會(huì)，可以自己去評(píng)判。